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Thay lời tựa : 


MIỆT VƯỜN là xưng danh sẵn có. 


Tiếng văn mình kèm theo phía trước là do người khởi thảo 

tập sách nây nêu lến, nghĩ rằng văn mình là nếp sống vật chất, Ti 
là ăn, mặc, ở, cách thúc sanh nhai. Trong hoàn cảnh địa lý 
và lịch sử đặc biệt, dân Việt đã sáng tạo một nếp sống hùng - 
mạnh, phóng khoáng, đã chỉnh phục. Lễ dĩ nhiên, nếu người 
Tây Ban Nha, người Nhựt, người Lào, người Cam: Bốt gặp 
một hoàn cảnh lịch sử, địa lý tương tự thì họ có phân tíng 
_ khác, cất nhà, cày cấy theo hừnh thuíc khác. Vì họ không nằm 
.Ở trong nguồn văn mình Việt Nam. 

ˆ. Ông kỳ lão già trên bây mươi tuổi, nếu sanh trưởng ở Cái 
Bè ở Tam Bình, ở Sa Đéc thì đã là một pho tượng "văn mình 
Mặt Vườn" bằng xương bằng thịt. 


Là kê hậu sanh, chúng tôi thử sưu tâm, sắp xếp theo thứ 
tự để tự học, và cho ấn hành với hy vọng là có thể gợi hứng 
cho các bạn trê hiếu học. Người Pháp nói đến công trùth thực 
dân của họ, với thái độ "khoa học" của người chỉ diễn Hãng, 
người chỉ vưởn cao su. Chúng tôi cố gắng viết lại chuyện cứ, 
theo quan điểm của một người dân Việt, với thái độ bao dụng, 
vì tuực dân Pháp đã di rồi. Mục đích của việc ôn cố nây chỉ 
là để tri tân. 

| Tài liệu thiếu thốn, sự nhộn xét có thể lệch lạc, dám mong 
độc giả tha thuứ và chỉ dạy thêm. k 
SN. 


Sa-Đéc, May 30, 2015 


MỘT ĐỊA DANH 


Khi nghiên cứu về cá tính của xã hội, văn hóa ở 


_ Nam Phần, nhiều người tỏ ra thất vọng vì miền nầy 


dường như không cống hiến được chút gì mới mẻ vào 


_ kho tàng văn hóa chung của tổ quốc Việt Nam. - : 


- Nhiều sử gia giàu thiện chí đã chấm đứt và cũng 
là mở đầu về Nam Phần với vài chỉ tiết khô khan, 


theo lối biên chép cổ điển: đại khái, người Việt đến. 


Mô Xoài (Bà Rịa) rồi đến vùng Đồng Nai - Có 'Trân 
Tháng TàT đến cù lao Phố (Biên Hòa). Dương Ngạn 
Địch đến vùng Mỹ. Tho, Mạc Cửu đến vùng Hà Tiên. 
Từ những năm ấy về sau, miền Nam có gì mới lạ? 
_ Việc khẩn hoang được xúc: tiến như thế nào? -. 
Vùng đất Nam Phân có gì xứng đáng để gọi là "địa 
linh nhân kiệt”, so với miền Bác, Trung Phần? "Thậm 
chí, đến nay nhiều người nhận định Vu -đất Nam 
Phân là nơi lai căn, tạp nhạp. Bồn 6 00t Ú 
- "Lai căn" là không. còn giữ được tánh chất Piuyên 


` 
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thủy e của dân Việt - như trường hợp đứa con rơi, đứa 
_con lai. ˆ ˆs. : 

"Tạp nhạp" là rời rạc, không tổng kết được, chỉ là 
những bộ phận vô nghĩa, "không ra cái gì hết", không 
xứng đáng ngồi riêng một chiếu... tại đình làng! 


__ Những nhà khảo cứu đã thất vọng vì họ dùng. 


phương pháp sai lâm,. .mang HEHE óc thực dân, tỉnh 
_ thân tự tôn. Sai lâm căn bản vẫn là xem Nam: Phân 


như một nước, một dân tộc riêng biệt. lưới mát họ - 


thì. "nước Nam . nây- quá nhàm chân vì Hb 5 
do sau đây: - : 


_" Tại Nam Phân, không sập những đi: ch: xưa như: 
lăng tẩm Huế, chùa Thiên Mụ (ở Trung Phân), như | 


_ đên Ngọc: Sơn, chùa Một Cột, đền Hùng Vương, chùa 
._ Thầy (4 Bác Lớn Gòng đồng, tô chén xưa (ở Thanh 
Hóa)... . A3 

‹~ Tại Nam Phân, chẳng có hú 1 tục, tập quán gì 
độc đáo: ngày Tết, ngày Vu Lan, Trung Thu đúng là 


đâu Ngô mình Sở, làm sao so sánh được với Trung -: 


Phần, nói chi đến Bác Phần. Về nghi thức quan hôn 
tang tế thì người ở Nam Phân chưa am tường gì cả, 
đó là chưa nói đến lối phát âm, lối ca hát. 
Dưới mát nhà khảo cổ, đất Nam Phần chỉ được 
chú ý từ khi tìm ra vùng thị trấn Ốc Eo, ở núi Ba Thê 
(An Giang). Thị trấn nây gặp một thời hưng thịnh từ 


hôi đầu kỷ nguyên Tây Lịch đến khoảng thế kỷ thứ - 
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„Ngoài ra, còn một số dụng cụ bằng đá, tìm pm nG 
Lộc nhưng không tiêu biểu. 3y th: SỌ người Ở 
Hòa Bình, Bác Sơn. 

Nam Phân là phân: đất Việt Nam. Ai l muốn tìm 
những gì "cổ xưa, thuân túy" thì cứ tìm ở Thanh Hóa, 


ở Huế, ở Hòa Bình, Bác Sơn... 


Nam Phần là vùng đất: mới. | 
_ Người Việt từ sông Hồng, sông Mã, từ: sông 


- Hương, sông Thu Bồn lân hồi đến Nam Phần, dùng 


kinh nghiệm của tiền nhân mà áp dụng vào nơi có địa 
thế, khí hậu: khác, áp dụng với tỉnh thân. sáng tạo, 
trong bối cảnh lịch sử khác. 

Muốn hiểu cá tánh của Nam Phần, tốt hơn hết là 
nên sưu tầm và nghiên cứu theo nhãn quan. của nhà 
xã hội học, xem Nam Phần là nơi mà dân Việt tiếp 
thâu nhưng phản ứng khi gặp văn hóa Tàu, vn; 
Chàm, Pháp, Mỹ. 

Đó là sự thụ ứng về văn hóa (A02i1triaH0f)¿ Thái 
độ nghiên cứu ấy giúp chúng ta hiểu rõ cái lợi và cái 
hại của tỉnh trạng gọi l là “tai căn” và. "tạp kC Lầm 
khi đó là nét đẹp. . m vn, 

Miền Nam . lộ vài ¡ nét, vài đức: tính mà ai cũng 


` phải nhìn nhận... 


-Trong tiểu: thuyết lịch. Sử. nhan đề "Đỗ Nương : 
Nương Báo Oán", tiểu thuyết gia Hồ Biểu TA đã 


_ cho nhân vật đối đáp: 
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" - Mấy ông nhớ cái gì mà un đúc được tỉnh thân 


quốc gia, biết thương nước HS, dân? Ôn R phải 
bớt vua chúa hay sao? 


- Không. Không phải vậy... Chúng tôi sanh 


trưởng trong đất Gia Định là vùng ông cha của chúng ` 


tôi liều xương máu mà chiếm cứ, rồi rưới mồ hôi nước 
mắt mà khai thác. Chúng tôi nhờ hy sinh với công lao 
của tổ tiên mà nung đúc tỉnh thần quốc gia,. thương 
đất. nước, thương giống nòi, chớ có nhờ cái gì: khác 
TỦ, +) cà 

- Bây giờ ông hiểu tâm hồn. iu 2G) Gia 'Đnh hay 
ciuô: 

- Hiểu rồi. 

" -Ù, ở đây mọi người đều như: vậy hết thấy. 'Có 
cái g trong bụng thì trút ra hết, không thèm giấu 
giếm vì ghét cái thói phách lối, láo xược, giả dối, bợ 
đỡ." 

_ Nên nhớ rằng ông Hồ Biểu Chánh sáng tác quyển 
lu thuyết nây lúc về già, vào khoảng cuối năm 1954. 

Nhà văn Dương Nghiêm Mậu đã viết về Hồ Biếu 
Chánh, trong tạp chí Văn, số 80, ngày 15-4-67, sêm 
cũng trích dẫn đoạn văn trên)” 

- Vào năm 1954, tôi đã có nhiều cơ "tớ qua 
Trung đến Nam, những chuyến 'đi ấy khiến tôi nhận 
ra giữa một nếp sống miễn Bác khác nếp sống miền 
:_ Nam hay Trung ra sao. Có một điều chắc chán, những 
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thôn ấp miên Nam quyến rũ tôi không ít, không phải 
chỉ riêng sông rạch, ruộng vườn đáng yêu, nhưng con 
người miền Nam cũng đáng yêu, đáng yêu Ở nơi chất 
phác, hào sảng, đơn giản, thẳng thắn, hiếu khách, 
không hình thức lễ nghi ràng buộc một cách khe - 
khác. Cái tỉnh thân bao dung rộng rãi đó hiện ra từ 
những lối đi, những bờ rào sơ sài, những ngôi nhà 
kiến trúc đơn giản như mở ra, những vườn cây trái 
không sắp xếp cho đến cách ăn mặc, câu nói, đãi 
khách xưng hô... trong đó tự nó có một trật tự hồn 
nhiên. Với một tấm lòng, đến bất cứ nơi đâu trong 
vùng sông Cửu Long chúng ta cũng gặp được. HH 
tri âm hào sảng một cách dễ dàng (...) 

-- "Qua tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh, chúng ta còn 
tìm thấy đặc tính của người miền Nam. Cái đặc tính 
của một vùng đất mới mẻ ở mãi phía cực Nam khiến „ 
cho ảnh hưởng của Nho giáo không nặng nề như tại 
miên Bác hay Trung, Phật giáo cũng có một vị trí 


trong ngay những người có Nho học... ) 


Ông Thang Lãng, trong bài vê Hồ Biểu: Chánh 
(cùng tài liệu dẫn thượng) đã viết:: — 
- Lần đầu tiên, trong tiểu thuyết Việt Nam, người . 

ta thấy giữa bạn bè, giữa vợ với chồng những cách 
xưng hô bình dân "mày, tao". Hơn thế, Hồ Biểu 
Chánh còn là văn sĩ của miền Nam, dùng tiếng địa 
phương. Văn của ông là văn cùng chung truyền thống - 
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-. VỚI Huỳnh Tịnh Của, Trương Vĩnh Ký tức là nói và 
. viết "tiếng An Nam ròng", là viết tiếng Việt "trơn tuột 
_ như lời nói. Cái chủ trương của Trương Vĩnh Ký 
cũng là chủ trương của các văn gia miền Nam: chống 
- lối văn đài các miễn Bác". - 

Chúng tôi thấy không cần trích. đấy ï nơi đây những 
nhận xét của các nhà nghiên cứu Tây phương xác 
nhận ràng Việt Nam là quốc gia thuần nhứt từ Bác 
vào Nam về ngôn ngữ, phong tục, so với Pháp, Trung 
- Hoa, 7: | : cà 

. "Miền Nam tiếp thu văn hóa Trung Hoa, Ấn Độ, 
_ Pháp nhưng miền Nam không bao gilờ phảng phất 
không khí một tỉnh lẻ của Trung Hoa, Pháp, hoặc Ấn 
Độ, mặc dù nhóm người tiền phong khẩn hoang là di 
thân bài Mãn phục Minh, mặc dù người Pháp xem 
đất Nam Kỳ là thuộc địa, mặc dù ở đồi núi hoặc đồng 
bằng I tiền Nam còn thấy nhiều pho tượng đá, di tích 
của Ấn Độ giáo. 

Chúng ta không quên ghi lại vài tật xấu mà qua 
những buổi gặp mặt, lúc trà dư tửu hậu, chính người 
ở Nam Phần cũng xác nhận: 

-= Lửa rơm, nóng nảy từng chập, thiếu: kiên nhẫn. 

- Không óc tổ chức, thích những hành động cá 

nhân. 


- Trực tính, không có thủ đoạn quanh co. 


Những danh sĩ miên Bác, miền Trung đến đồng . 
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bàng sông Cửu Long thường ca ngợi không tiếc lời. 
Phạm Quỳnh tả lại khung cảnh Tiên Giang,1 thi hào 
Tản Đà ca ngợi con cá tra và cái thú ngôi ca-nô trên. 
sông Cửu Long, ở vùng Cao Lãnh. Vào năm 1927, thi 
hào Phan Khôi đã lưu lạc đến tận ven rừng U Minh 
- nói rõ hơn là đến vùng Tân Bảng, trên sông Trèm 
Trẹm, con sông ranh giới của U Minh thượng (đất 
cao) và U Minh hạ với vã rừng tràm cầm thủy, mũi 


Cà Mau. 


Phan Khôi tả lại vùng Tân. Bằng Cán Gáo phê 
rợn, nào khỉ nào sấu, nào rán độc. Sông Trèm Trẹm 
hóa ra sông Xích Bích, thi hào nhìn thực tế của đất 
nước đau thương: vào năm 1927 mà ngâm nga: bài thơ ˆ 
dài, xin trích lại một đoạn sau đây: ... 

Canh khuya, sương nặng, liệu mà về đi. 

_ Xoàng hơi cúc, khi khi cười mãi, 

Tóc phất phơ dường trải bóng trăng. 

Giữa dòng chiếc lá thung thăng ˆ 

Lân đò lối có, bâng khuâng chạnh niềm: 


1ˆ “Suốt một ngày ngồi trong tầu mà không mỗi không chán, rất : 
lạ rất vui.. lúc nào cung có cảm giác một sự sinh hoạt mạnh 
mẽ của tạo vật phát hiện ra cây cồtốt tươi, đất bùn mâu mỡ, 
đối với sự sinh hoạt êm đêm của người dân, hoặc đi lại ung 
dung trên đường phố không vội không vàng, hoặc đứng ngồi 
nhàn hạ trong những chốn nhà lẩu  ê kia xây ngay trên bờ 
sông đưới bóng mát..." Phạm Quỳnh. Đi tậu thủy từ My Tho 
lên Long Xuyên - - Xem Quốc văn trích điễm của Dương Quảng 
Hàm, bản in Nghiêm Hàm 1925, trang 205. : 


16 -._ SƠN NAM 


Gẫm thân thể ba chừn bảy nổi, 
Tại phen nây lạc lối đến đây. 
._ Một đêm cảnh vội đổi thay. 
_ Rồi ra sao nứa sau nây, trăm năm... 
__ Đồng bằng sông Cửu Long tự nó là một khu vực 
đa diện. Người ở Gò Công, Tân An khó tưởng tượng 
được khung cảnh miền Rạch Giá; người ở Cái Bè lấy 


làm hân hoan khi đến Châu Đốc - Thất Sơn: Người ` 


ở Tân Châu (Châu Đốc) cho rằng xứ của mình là đẹp, 
. 8iầu sang dễ sống nhứt, : ở 
- Địa danh "đồng bàng sông Cửu Long" mới xuất 
_hiện từ năm mười năm nay, trong những kế hoạch 
quân sự, kinh tế. Người ở đồng bằng sông Cửu Long 
đã phân tích khá tỉ mỉ những nét đặc biệt của từng 
vùng nhỏ trong đồng bằng. Họ gọi riêng rế: 
- Miệt trên: vùng Biên Hòa, Gia Định, Bà Rịa có 
thể tính luôn vùng Tân An. 
- Miệt Cao Lãnh: vùng chợ Cao Lãnh ngày nay, 
trước kia là quận ly của Sa Đéc. 
- Miệt Đông Tháp Mười. 
- Mỹ, Văng: Mỹ Tho, Vĩnh Long. 
- Miệt Dưới, vùng Rạch Giá, Cà Mau, 
 Miệt chợ Thủ, miệt Ông Chưởng, theo lòng Ông 
Chưởng, nối sông Hậu qua Sông Tiền, Tỉnh Long 
Xuyên. Bộ ei# 7... 
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- Miệt Xà Tón, Bảy Núi, tức là vùng Thất Sơn và 
ận ly Trí Tôn (Châu Đốc). ly 
SE Hai ĐI (cũng là miệt Chợ Thủ, Ông 
Chưởng). ˆ : | 
- Miệt Vườn, gọi tổng quát những vùng cao ráo, 
có sân cam vườn quít ở ven sông Tiền, sông Hậu, 
thuộc tỉnh Sa Đéc, Vĩnh Long, Mỹ Tho, Cân Thơ. 
Miệt khác với Miễn. Miền là khu v. rộng hơn. 
Người ở Mỹ Tho gọi Miệt Dưới để chị, XIN tin 
Giá, Cà Mau. Khi gọi Miên Dưới, tức là nói đến vùng 
Hạ Châu (Tân Gia Ba, Mã Lai hoặc Nam Dương)... 
- Miệt Vườn tiêu biểu cho hình thức sanh hoạt vật 
chất và tỉnh thân cao nhất ở đông bằng sông Cửu 
Long. Chúng ta đã nghe những danh từ: 
- Về vườn, 


- Gái vườn, . 
- Công tử vườn, điểm vườn, 
- Báp vườn, nhà vườn. _ 
Trong câu hát bình dân, có câu: 
Mẹ mong gả thiếp vê vườn. : 
Ăn bông bí luộc, dưa hường nấu canh. 
Thương anh cứng muốn theo anh, 
Ngặt cha với mẹ không đành thì sao? 
Hoặc là: A. 
. Chuôn chuôn bay thấp 
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Mưa ngập ruộng vườn TP? vĩ 
Nghe lời nói lại càng thương, _. 
Thương em, anh muốn lập vườn, cH: em. 


- "Miệt Hai Huyện" gợi ý nghĩa cổ kính. Đó là 


nhóm: người. Ngữ. Quảng" từ Quảng Bình, Quảng 
— Nạm, Khánh Hòa, Bình Thuận... đã theo chân quan 
Chưởng cơ Nguyễn Hữu Cảnh vào Nam lập nghiệp, 
bảo vệ và phát huy văn hóa Việt Nam ở nơi phức tạp, 


- giữa. khu Vực mà người nông dân Trung Hoa và người 


Cao Miên đến định cư từ trước. Miệt Hai Huyện đà 
khu vực rạch Ông Chưởng (Long xuyên).. Hai Huyện, 


: théo sự giải thích có thể chấp nhận được là huyện. 


'Tân Bình và huyện Phước Long, hai đơn vị hành 
"chánh đầu: tiên do Chúa Nguyễn thiết lập ở miền 
Sen nay lã vùng Gia Định và Biên Hòa, dưới sự đốc 
xuất của quan chưởng cơ Nguyễn Hữu Cảnh. 

- Người ở Long Xuyên, được gọi là Hai Huyện, chắc 
là do xưa kia họ từ Biên Hòa, Gia Định xuống lập 

nghiệp. Hoặc họ là binh sĩ từ. Ngu Quảng vào, theo 

chân ông Nguyễn Hữu Cảnh đánh Cao. Miên, rồi định 

cư tại Long Xuyên vào năm 1700, khi ông nây. mất. 

tự cho là sang trọng không kém người Hai Huyện 

ở Biên Hòa - Gia Định. (Chúng tôi đã thử nghiên cứu ` 
về Dân Hai Huyện, xem Nói Về Miền Nam, do Lá 


_ Bối xuất bản 1968). Nên chú ý là ở miền Nam, gọi là 
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_ quận chớ không là huyện: huyện; là : tiếng miền. 
_. Trung, được tổn cổ. Tại tỉnh An Giang (Long Xuyên) . 
có đến 4 chỗ thờ ông Nguyễn. Hữu Cảnh. 


-= Miệt Xà Tón - Bảy. Núi, gợi ý nghĩa hoang. vụ, " 
"anh hùng địa phương" một vùng gần như: WE 'lập, nể 


- chưa khai: thác đến mức. 


- Miệt U Minh; chưa khai thác, vì thiếu nt0i công, ˆ 
thiếu phương tiện kỹ thuật. Nên nhớ ràng trước năm _ 
1945, gọi là U Minh; chữ "rừng" chỉ mới được ghép 
vào sau này. U Minh nghĩa là tối và mờ, uuminh - 


- minh, cối U Minh là. cõi âm phủ! : To) đây: cây. cổ. dày 


bịt (U Minh Hạ), nước ngập linh láng, đất quá Hợp , 


- trước kia gọi là Láng Biển hoặc Láng U Minh. - 


Về địa danh Đồng Tháp Mười, mãi đến. nay. chưa : 


ai giải thích rõ rằng. Một giả thuyết chơ rằng ở đó có _ - 


ngôi. tháp mười từng của người Miên' @) nhưng các \. 


_- nhà khảo cổ chưa ai thấy: rõ hoặc phỏng đoán nó như 


thế nào? Giả thuyết khác cho rằng "Tháp Mười" là 
tháp thứ mười, một trong những tháp canh (chòi - 
canh) do Thiên Hộ Dương ` bố trí, lúc: kháng Pháp. 
Trong Đại: Nam Nhứt Thống Chí soạn vào đời Tự 
Đức không ghỉ địa danh. Đồng Tháp Mười. -. 

- Miệt Vườn là nơi trù phú. Gái Miệt Vườn giỏi về 


_ nữ công nữ hạnh, nhìn nhận rằng chỉ có trai Gia Siêu 
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mới xứng đáng làm người yêu: 

. Ghe di đỏ mui xanh hườn, - 

Phải ghe Gia Định xuống vườn thăm em? 

- .Đưỡng già, sống những ngày hưu trí ở Miệt Vườn 
là thong dong nhứt. Trai lớn lên mà lập vườn thì cơ 
SỞ làm ăn được vững chắc. Tàn Mà, 

= Vườn là nguồn lợi quan trọng hơn ruộng. 

-~ Gái vườn ở vào trình độ cao hơn gái quê: 

- Đất vườn cao giá hơn đất ruộng. 

- "Đất đai viên trạch" tức là đất ruộng, đất vườn vỶ 
đất thổ cư, tiêu biểu cho thôn xóm. Cúng "mâm đất 
đai”, trước khi cùng vái ông bà, (1), tức là cúng cho 
những người đầu tiên sáng lập thôn xóm, tiền hiền và 
hậu hiển. - 


1 Khoản thứ 19, của Minh Hương xã Hương Ước khoán văn 
. - tập, (hương ước của làng Minh Hương Chợ Lớn), được.An 
Toàn Hầu (ông Trịnh Hoài Đúc) đuyệt vào năm Tân Tị (1812): 
"Còn vườn, ruộng, đất nhà là nguồn gốc tài sẵn của làng thì 
các vị hương chức lớn phải coi chừng đóng trụ đá (giới bài), 
€ người ngoài lấn ranh" (Khoán ước và Tiểu sử các vị tiền bối, 
. đo Hội Minh Hương, Gia Thạch Chợ Lớn xuất bản, Saigon 
1951, trang. †1) Ề 


KHU VỰC ĐỊA LÝ CỦA MIỆT VƯỜN 


Miệt Vườn là vùng Sa Đéc, Mỹ Tho, Vĩnh Long, 
sau này là một phân của Cần Thơ. Vũng. Miệt ae 
là nơi có mật độ dân số cao nhứt, theo bản dỗ phân 
phối cư dân. Và cũng phù hợp hg vùng ĐAU ven 
sông ít phèn, theo bản đồ thổ nhưỡng. _ 

Ranh giới các tính thay đổi nhiều, từ đời Tu TP 
Đức đến nay. Nói đến Mỹ Tho ta tính luôn đến vùng 
Bến Tre, Gò Công. Nói đến Vĩnh Long ta tính luôn 

¡nh Trà Vinh. : : 
buýt trên bản đồ Nam phần, Miệt Vườn hiện TỐ 
rệt với nhiều địa danh chỉ chít, nhiều Nhi quận, chợ 
làng gần nhau, nối liền nhau. Đó là vũng phía NẠH) 
khi sông Tiền và sông Hậu sắp sửa chia ra chín cửa, 
đổ ra biển. ` ¬ 
- Hình thái khu vực Miệt Vườn giống như sên mỏ. 
neo, đầu ở biên giới, hai cái ngạnh nằm ở Bến Tre, 


- Gò Công (phía Đông) và ở Bải Xàu, Long Điền, Giá 
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Rai (Bạc Liêu) phía Tây. 


___ Cần Thơ, Sa Đéc, Mỹ Tho, Vĩnh đừng là Miệt 
Vườn, sát Đến Tiên giang, ma giang với đất phẺ sa 
nước ngQt. ˆ 

- Rạch Giá, Cà: Mau h vùng đất phèn phía Tây. 

- Phía Bác là vùng SA nhiều ĐI Hà Tiên và 
Đồng Tháp Mười. - ˆ 

Như vậy Miệt Vườn chỉ là khu VỰC BÀ) trong: toàn 
thể đồng bằng sông Cửu Lơng thuộc Nam phần.. 


Vườn là vườn tược. Muốn lập vườn ch ng CÓ .. 
-vài điều kiện cần thiết: : 


- Đất cao, không bị ảnh hưởng ngập lụt hàng năm - 
vào mùa mưa: đó là giồng, gò. 
- Đất ít phèn, có phù sa mới. | 
_~ Có nước ngọt để tưới cây cối, bv ứng ' nhủ câu 


-_ về nước uống trong gia đình. 


- - Nước phải lưu thông từ mương ra sông : Cái, 
không có hiện tượng lung bào: sinh. lây. Về phong 


thủy, gọi đó là vùng to sâu nước chây Š SE.) lưu 


quán khái). 
Miệt Vườn: Xây dựng trên đất giồng, đất gò ở ven 


sông Tiền sông: Hậu, theo những con rạch đổ ra hai. 


sông lớn nói: trên, nhứt là vỀ PhẾI ĐANG khi sông chia 
ra nhiều nhánh. nc 

Về sông Cửu Long, xin trích lược: sau ¡ đây những 
tài liệu trong quyển Địa Lý Việt Nam do Nguyễn. 
Khác Ngữ và Phạm Đình Tiếu biên soạn (cơ sở xuất 
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bản Sử Địa, Sài Gòn 1969): vui 
- " Đến Nam Vang, sông Cửu Long có một nhánh 
_ ăn thông với Biển Hồ (Tonlé Sap) và chia hai nhánh 
là Tiền giang (cũng gọi là Mé EE).Ý và Hậu giang, 
tức là sông Bassac hay Ba Thác. `. 

1.- Tiền Giang là hạ lưu sông Cửu, Long, giòng 
sông khá rộng, giữa sông có những cù TRO 1 rất lớn và 
chảy ra biển bằng sáu cửa. 

Tiền Giang chảy qua Tân Châu, Cao Lãnh, Sa Đéc 
theo hướng Tây Bác - Đông Nam, khúc từ Vĩnh Long 
chảy ra biển qua Mỹ Tho gọi là sông Mựl Tho, khúc 
sát biển gọi là sông Cửa Đại. : 

Phía bác sông Cửa Đại, có một thoát là nhỏ goi 
là sông Cửa Tiểu. 

Từ Chợ Lách, Tiên Giang có một thoát lưu nhỏ là 
sông Ba Lai và một thoát lưu lớn là sông Hàm Luông. 

“Từ Vĩnh Long, Tiên Giang có một thoát lưu quan 
trọng là sông Cổ Chiên. Gần bờ biển, sông nây tách 
ra thành một phân lưu là sông Cung Hầu. 

2.3- Hiệu Giang chảy vào Việt Nam qua ngả Châu 
Đốc rồi chảy qua Long Xuyên và Cần Thơ: 

Từ Cân Thơ ra biển, Hậu giang tách ra thành 
nhiều nhánh rồi tụ lại tạo thành nhiều cù lao. Ra gần 
bờ biển, Hậu giang tách ra thành 3 thoát lưu chảy ra 
biển bàng ba cửa Định An, Ba Thác và Tranh Đề" 
(trang 97). : 

Cửu Long là chín con rồng cửa sông lần Triệng, con 
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rồng. 'Con số chín này mang ý nghĩa phong thủy (như 
trường hợp con số bảy của dãy Thất Sơn). Người đặt 


_tên đầu tiên có lẽ là ông Trịnh Hoài Đức, trong quyền 
Gia Định Thành 'Thông Chí. : 


Người địa phương gọi tổng quát là: sông Cái. Thời 
xưa với nền kinh tế tự túc địá phương, ít ai rời tỉnh 
rời huyện. Như vậy là không có sự lâm lẫn giữa sông 
Cái này và sông Cái kia (Tiên và Hậu giang). Mấy 
con rạch từ sông Cái chảy vào ruộng thường mang 
tiếng Cái đứng đầu: Cái Sản, Cái Bè, Cái Thia, Cái 
Mơn. Đồng bào địa phương thường phát âm lơ lớ, 
không rõ rệt là tiếng "Cái" nhưng là "Cải". Phải chăng 
"Cải" là kẻ, theo nghĩa Kẻ Chợ, Kẻ Sät?: 

Theo quyển Địa Lý Việt Nam nói trên, sông Cửu 
'Long có lưu lượng rất mạnh, bằng sức nước. sông Ni 
(Ai Cập). 

-- Về mùa khô, lưu lượng sông Cửu Long chỉ độ 
60.000 thước khối mỗi :giây, chứa độ 5 phần 10.000 
trọng lượng phù sa (mỗi thước khối n nước có nửa kilô 
- phù sa)... 

- Về mùa mưa, lưu lượng lên gấp đôi, 120.000 
thước khối mỗi giây, chuyên chở độ 15 Hàn 10.000 - 
trọng lượng phù sa 1.. lệ + 
1: — Tại Nam Vang, năm 1911, ghi nhận có 130 g phờ sa trong mốt ; 

thước khối nước sông Cửu Long, mùa mưa, cũng, trong một 
thước khối, mức tối đa là 450g; qua mùa hạn, mức tối thiểu 


là 10g (theo E. Saurin, Notice sur la feuille de Vĩnh Long, Service 
Géographique national đu Việt Nam, Dalat 1962, trang 2). 
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Có nhiêu loại đất khác nhau ở sức Đông | sông 


Cửu Long:- 


-1.- Đất phèn (Đông Tháp. Mười, vùng : đất giữa 


Hậu giang và con Kinh Rạch Giá - Hà Tiên). 


2.- Đất nước mặn ở gần bờ biển Ai Sát, Mũi . 


“Cà Mau), có độ acit cao. : 

-_3- Đất đớn, ở U Minh Thượng, phần lớn do cây 
đớn, cây mật cật tạo nên than bùn (sols todrheud, 
_ còn gọi đất mật cật. , | 
4.- Phù Sa ở ven sông, rất Ít phèn. 

_ Miệt. Vườn thành hình ở trên "phủ sả thuộc loại 


thứ tư này, trên đất giồng, đất thịt pha cát, nơi thuận 


đợi cho: việc tạo lập nhà cửa và vườn tược. 

Giáo sư Quách Thanh Tâm đã nghiền cứu về các 

giồng đất ở châu thổ sông Cửu Long (tập san Sử Địa 
_ số 6, 1967) xin ghỉ lại vài nhận xét chánh yếu: 

Miền Đông và miền Tây Nam phần đều thuộc 
châu' thổ sông. Cửu Long, miền Tây là nơi mới bồi 
đáp, phù sa mới. 

Châu thổ này rất thấp, vùng ven biển có cao o độ: từ 
năm tấc đến một mét, phía Bác châu thổ thì cao hơn 
từ một mét rưỡi đến hai mét, nói chung dốc độ rất 
thấp, phỏng định là 100 cây số thì dốc tuột, xuống. 1 
mét: - : : 

"Tóm. đại, T ngoài ¡ những đổi nhỏ ở Thất Sơn: .Và ở ven 
biển Hà Tiên thì châu thổ sông Cửu Long thấp lè tè. 
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Nơi đất cao là sống đất ven sông, đất ven biển. - 
_ Đất cao thành hình nhờ hai hoàn cảnh: — - 

1. Trầm tích hóa học, nước mặn ngoài biển dâng 
lên gặp nước ngọt: trong sông, các chất tiêu trong 
nước có thể kết tụ lại. ' 

2.- Trầm tích tự nhiên do lủá” cây, bụi cỏ ở bờ 


sông đóng vai trò: quan trọng. "Đến mùa nước lủ tràn: 


ra hai bên bờ, các vật liệu to tịch tụ lại ở ven sống vì 


nước mất tốc độ khi chảy tràn". Trên vùng đất mới. 


này, thảo mộc phát triển thêm, phù sa tràn qua bờ 
sông, làm cây, bụi cỏ chận giữ phù sa lại. Loại cây cỏ 
giữ phù sa là bân, lác, dừa nước, lau sậy, nga. Ở gần 
biển thì có ô rô, cóc kến và cây vẹt, cây đước. 


Tiền Giang là sông già, cong queo; ở gần khoảng - 


Mỹ Tho, sông chảy cong có nhiều nhánh, nhiều cù 
lao. Phù sa được giữ lại nhiều hơn ở Hậu giang là con 
sông chảy thẳng, trẻ hơn Tiên Giang. 

Nói đến Miệt Vườn, chúng ta thấy vùng đất rộng 
lớn phì nhiêu là ở Tiền giang nơi có nhiều giồng, từ 
Mỹ Tho ra biển. 


Trên bản đồ từ Gò Công đến Trà -Vinh, năm 


nhánh sông hiện ra rõ rỆt: sông Cửa “Tiểu, Cửa Đại, 


Ba Lai, Hàm Tuông, Cổ Chiên (sông hoặc cửa Cung 
Hậu ở Tiền Giang và ba địa danh Định An, Ba Thắc, 
Tranh Đề ở Hậu giang chỉ là địa danh trên sách vở, 
trong thực tế không ai nói đến); ở Hậu giang, cửa 
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biển bị cù lao Dung phân ra làm hai. 

“Trên sông Tiên hoặc sông Hậu, nơi cong queo thì 
tạ đoán chắc là có giồng đất cát pha để tạo lập nhà 
cửa, vườn tược. Sông cong queo, khúc voi khúc vịnh, 
người ở trên giồng ngỡ rằng mình sống trên bờ hồ to 
rộng, trước mặt, hai bên cỏ cây bao quanh một màu 
xanh biếc 1. 


1 "Nhưng thật đi trên sông Mê Kông mà không ngờ là hiện, Mê 
Kông, lắm khi tưởng ở trong cái kênh cái lạch nào, không mấy 

lúc có cái cảm giác là ở giữa chốn tràng giang. Vì trong khoảng 

. tử My Tho lên Châu Đốc, trong sông đây những cù lao cùng 

bãi - cát, lắm nơi to rộng lầm tùng làng từng tổng ở vừa, đây 


những cây cổ um tùm, chật mất cả lòng sông, cho nên coi hẹp - 


đi..." Phạm Quỳnh. Đi tàu: thủy từ My Thơ lên Long Xuyên 
(xem Quốc văn trích điểm của Dương Quảng NIAHD, bản ín 
D n2 Hàm 1925, trang 204) : 
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Đồng bằng sông Cửu Long là lãnh thổ của vương 
QUỐC Phù Nam từ thế kỷ thứ nhất đến thế kỷ thứ sáu, ` 
sau Tây Lịch. Chúng ta có quá ít sử liệu về giai đoạn 
này. Vào khoảng giữa thế kỷ thứ ba, sứ giả Trung. 
Quốc đến đây ghi chép vài điểu. về khung. cảnh, 
phong tục tập quán. 

Danh hiệu của vương quốc này cũng rất mơ hổ. 
"Phù Nam" chỉ là phiên âm tiếng Phnom - theo tiếng 
Miên là núi (như. trường. hợp Phnom Penh, Nam 
Vang), chưa ắt vua chúa xưa gọi Vương Quốc của họ 
là Phnom! Sác dân ở đây cũng không rõ rệt, có lẽ là 
người Anh đô nê diện. Nước gọi là Phù Nam đã từng. 
giao “hiệp. với Trung Hoa, Ấn Độ. Năm 357, một 
người 'Ấn Độ làm vua ở xứ Phù Nam. : 

VỊ trí nước Phù Nam được xác định, sau khi các 
nhà khảo cổ Pháp tìm ra nhiều dị tích ở Óc Eo. Đây 
là dị. tích: THột thương cảng xưa và lớn, Ốc Eo là tên . 
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ngày nay của vùng đất ở chân núi Ba Thê, giữa Hậu 
Giang và vịnh Xiêm La (An Giang), chẳng ai biết xưa 
kia thương cảng ấy mang tên gì.. : 
Nhờ sự khai quật muộn màng ấy (năm 1942) mà 
ngành khảo cổ ở Đông Dương tiến thêm một bước. 
Chân núi Ba Thê có một thương cảng, thương cảng 
ấy đóng vai trò quan trọng trong sinh hoạt kinh tế 
nước Phù Nam mà sử gia Trung Hoa ghỉ lại, nhưng 
trước 1942, chẳng ai biết rõ đích xác ở đâu. : 
Tại Óc Eo, chân núi Ba Thê, xưa kia là thương 


cảng với nhiều ngôi đên xây. bằng gạch, nhiều nhà sàn _ 


cất gần nhau. Mấy ngôi nhà này. nhứt định là nơi buôn 
bán tấp nập, căn cứ vào số bông tai, nhẫn (cà. T4), 
chuỗi hột đào được tại chỗ. 

Nhiều giả thuyết, được nêu ra. 

Bọn thương gia Ấn Độ vào thế kỷ thứ 2, thứ 3 sau 
Tây Lịch đã đến đồng bằng sông Cửu Long để mua 
bán. Họ mua gia vị thổ sản Ở phía bắc (vùng núi Tà 
Lơn, núi Đậu Khấu), tích trữ trong kho để chờ. khi 
thuận BIÓ, chở - đem về: Ấn Độ. 

Những món đào xới được ở vùng Óc Eo xác nhận 


tầng việc thương mãi ngày xưa rất phồn thịnh, thương : 


cảng này liên lạc trực tiếp với Ấn Độ, Ba Tư và gián 

tiếp với La Mã. Thương cảng này là nơi tạp chủng. 
Dân ở thương cảng. này lấy gạo ở đâu mà ăn?. 
Các nhà khảo cứu Pháp như LLMalleret, B.Ph. 
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Groslier 1 phỏng đoán rằng thuở ấy chung quanh 
thương cảng nghề nông khá phát đạt, dân địa phương 
biết đào kinh để làm ruộng:sạ (ruộng không cấy, gieo 


_ xuống rồi gặt, cây lúa mọc nhanh theo con nước lụt) 
bằng cớ là hiện nay còn nhiều dấu tích của kinh đào, 


hiện rõ ràng trên không ảnh, đào theo hướng Đông 


.Bắc - Tây Nam, nhằm mục đích tháo nước lụt ra biển, 


đồng thời mấy ngọn nước ngọt này giúp cho đất sạch 
phèn, tống nước mặn ra _vịnh Xiêm La. Kinh đào 
khiến cho tàu buôn (từ Ấn Độ đến vịnh Tê La) 
vào thương cảng dễ dàng. 

Chúng tôi thấy vài nghi vấn đáng nêu lên: 


...- Đào kinh là vấn đê khó khăn, đòi hỏi nhân công 
đông đảo, nhứt là đào kinh to và sâu để tàu buôn vượt 


qua dễ dàng, không bị mác cạn khi mùa hạn đến. 
Hồi đâu nhà Nguyễn, Thoại Ngọc Hầu và quan 
Tổng Trấn Lê Văn Duyệt cho đào kinh Vĩnh Tế và 
kinh núi Sập:- Rạch Giá (Thoại Hà), vấn đề nhân 
công còn khó giải quyết huống gì hồi trên ngàn năm 


về trước, khi hệ thống kinh đào dài hơn nhiều lẫn. : 


Bảo rằng từ khoảng thế kỷ thứ ba đến thế kỷ thứ. 


năm sau Tây Lịch có làm ruộng ở vùng phụ cận núi 


Ba Thê là quá. đáng nếu không là vô lý. Đến đầu thế 


1 l Xem Beiianl Philippe Groslier, Indochine, Carrefour đcs arts, 


- Albin Michel 1961. Louis Malleret, LArchéologie du đelta du 
_M6kong, tome HI (texte), EFEO, Paris 1962. 
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kỷ thứ hai mươi, khu tứ giác Châu Đốc, Hà Tiên, 
Long Xuyên, Rạch Giá vẫn là hoang vu, dân chúng 
chỉ làm ruộng ở các giồng đất cao gần bờ sông, bờ 
biển hoặc ở sát chân núi. Lúa sạ được phổ biến quá 
muộn. Nếu từ hơn ngàn năm về trước mà vùng này 
đã có làm ruộng, dầu là ruộng sạ, thì ít ra ngày nay 
chúng ta cũng gặp ở giữa đồng, dọc theo những con 
kinh xa xưa ấy (còn di tích chụp lại theo không ảnh) 
vài dụng cụ nông Ribta một mớ nồi chén lu hũ bị 
lấp dưới đất phù sa.. 

Mãi đến nay, chưa ai gặp nưữn di tích ấy. Theo 
chúng tôi thì dân số ở nước Phù Nam không quá đông 
đảo, sống dễ dàng nhờ lúa gạo sản xuất từ chân núi, 
từ bở sông Hậu. (trên các giồng) đem đến. Khi sa 
Thê là đất hoang. 

_§au khi nước Phù Nam bị sáp nhập vào nước Chân 
Lạp thì tình thế thay đổi hẳn. Từ địa vị chư hầu, nước 
Chân Lạp trở nên hùng mạnh, thôn tính nước Phù 
Nam. Thủ đô của Chân Lạp phỏng định là:ở vùng 
trung lưu sông Cửu ng Lai ranh Lào - Miên hiện 
nay.. Ệ h : _- b 
Danh từ Chân Tập này cũng quá mơ hồ, các sử gia 
đời nhà Đường đã phi lại vậy thì hay vậy, chẳng ai 
biết Chân Lạp là nghĩa gì, xuất phát từ tiếng nào 
được phiên âm lại. Thời kỳ Chân Lạp, vùng đồng 
bằng sông Cửu Long (phía Việt Nam ngày nay) trở 
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. thành kém quan trọng. Kinh đô đóng ở phía Bác, 


trọng tâm ở chính trị và kinh tế cũng dời về trên ấy. 
Sử gia đời Đường phân chia nước Chân Lạp ra hai 
vùng: - - Đ Sâo } đuye : 

- Thủy Chân Lạp (vùng đất thấp). 

- Lục Chân Lạp (vùng đất cao). 

Thủy Chân Lạp có lẽ về vùng Nam phân hiện nay, 
khởi đầu từ vùng đất thấp ở Đông Tháp Mười và 
vùng Láng linh, gần Châu Đốc, vùng núi Ba Thê. 

Trong giai đoạn này, vùng cực Nam đồng bằng 
sông Cửu Long bị lu mờ, sau thời hưng thịnh tuyệt 
đỉnh với thương cảng Óc Eo. 

Tại sao có sử lu mờ đó? 

Óc Eo, vùng núi Ba Thê (An. Giang). với ¡ thuyên 
buôn tấp nập, một đô thị vào hàng quan trọng ở Đông 
Nam Á bỗng nhiên bị xóa tên trên bản đồ, trong ký ˆ 
ức mọi người, về sau này, sử gia không biết: mà Xêng 
tới. Nhiều giả thuyết được nêu ra: 

- Một trận thiên tai khủng khiếp đã xảy đến, thí 
dụ như sóng thân (raz de marée), làm ngập lụt thành - 
phố, THƯỚC biển cuốn theo hàng ngàn người. 

- Nạn ngoại xâm xảy ra, đối phương đánh úp thình 
lình, tàn sát dân chúng, cướp bóc tài sản, đập phá đền 
thờ. Sau đó đối phương rút lui. . 

Các nhà khảo cứu B.Ph. Giodiei, L. Mallcret tỏ 
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ra đè đặt, nêu giả thuyết cho rằng khi trung tâm kinh. 


tế và chính trị được dời về phía Bác thì sinh hoạt ở 
thương cảng Óc Eo trở nên kém quan trọng. Có lẽ 
vùng Vũng Thơm (gân Sóc Trăng ngày nay) tiếp nối 
vai trò của Óc Eo, thuyền bè ngoại quốc đi lên kinh 
đô Chân Lạp theo cửa sông Hậu giang bên Nam Hải 
thay vì đi theo kinh đào, phía vịnh Xiêm La. ' 

Có lễ tròng năm nào đó, nước sông Hậu giang 
- dâng tràn quá mức bình thường, khiến cho mùa màng 
bị tiêu hủy nên dân chúng rủ nhau di cư về miền đất 
cao ở phía Bác, vùng Cao Miên ngày nay. : 

Hai giả thuyết này gẫm lại không ổn cho lắm. 

Chúng ta biết rằng ruộng sạ khai thác hãng năm, 
tùy theo nước - dâng lên đúng mức, hoặc quá nhiều 
hoặc quá ít mà mùa màng tốt hay xấu. 

'Nếu đôi ba năm liên tiếp mà nước lụt cao quá mức 
trung bình thì vài năm sau đất ruộng vẫn canh tác 
- Vùng chân núi Ba Thê được xem là phồn thịnh, 
chu vỉ thành phố khá rộng: ba ki-lô-mét bể dài, một 


ki-lô-mét bề ngang, theo hình chữ nhựt. Thiết tưởng. 
chúng ta không nên phỏng định quá cao dân số ở ' 


thương cảng ấy. Nếu là cuộc đi dân thì tại sao dân 
chúng bỏ sót lại khá nhiều nữ trang? Việc canh tác 
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ruộng nương vào thuở ấy không quá phồn thịnh, nếu 
có thì ruộng nương tập trung ở gò đất sát Hậu giang . 
chớ không phải ở vùng nước mặn đồng chua ăn qua 
vịnh Xiêm La vì mãi đến trước năm 1945, người Việt 
Nam với trình độ canh tác tỉnh vi, khôn khéo hơn đã 
phải bó tay, vì điểu kiện nhân công và kỹ thuật. 

'Như đã nói, theo sử gia đời nhà Đường: thì phân . 
đất Nam Phân ngày nay thuộc Thủy Chân Lạp. Cuối : 
thế kỷ thứ tám, riêng ở Thủy Chân Lạp có ít nhất là 
năm tiểu quốc chia giành ảnh hưởng. Triểu đại 
Cailendra ở đảo Java (Nam Dương) cử binh vượt 
biển; phải chăng thương cảng Óc Eo và đa số đền đài 
bị hủy diệt nhơn chuyến chỉnh phạt nây? - 

- Về việc khai thác đồng bảng sông Cửu Long thì 
tài liệu quá mơ hồ trong thời kỳ nây. Khi người Pháp 
mới đến, họ chú ý một tấm bia khác chữ Phạn. 
(Sanscrit) tìm được ở Đồng Tháp Mười, chở về Tòa: 
Hành Chánh tỉnh Sa Đéc, năm 1878-1879, đến năm 
1928 thì chở về Viện- Bảo Tàng Sài Gòn. Trên bia, 
nét chữ đã phai mở, nhiều đoạn mất hẳn. Đáng chú 
ý nhất là câu thứ hai: 2n Ép : 

- Nhờ ơn của nhà Vua mà "biển sữa tươi" được tát: 
cạn, trở thành một ao nhỏ chứa xời Cao lương mỹ vị. 

Và câu thứ bảy, trên tấm bia: : 
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- Đức Vua trẻ tuổi ấy được phong cho cai trị một 
_ VƯƠng quốc chỉnh phục trong sình lây (un royaume 
conquis sur la boue). (Theo bản dịch từ chữ.Phạn ra 
Pháp văn của G.Coedès, tập Kỷ Yếu trường Viễn 
Đông Bác Cổ, đệ nhất lục cá nguyệt, 1931). 


"Tát cạn biển sữa tươi" là điển tích của Bà La Môn. 


Giáo. Thân Vishnu sáng lập ra vũ trụ, trong vũ trụ 
có một vùng biển lạ thường chứa đây sữa tươi, dưới 
đáy biển ấy, nếu tát cạn thì gặp bầu thuốc trường 
sanh bất tử. 


Để làm-công việc phi thường ấy, thân Vishnu vác: 


trọn đỉnh núi Mandare đặt xuống biển, con rần thân 


Vasuki quấn chung quanh chót núi; chót núi đóng vai: 


trò cây cốt, đầu và đuôi rần thì quơ qua lại. Bao nhiêu 
nhân công nắm đầu và đuôi rắn mà tát... 
Tấm bia nói trên xác nhận rằng ở vùng Đồng Tháp 


_ Mười xưa kia dân chúng đã cố gắng khẩn hoang, cấy. 


lúa. Kết quả như thế nào, chúng ta chưa nắm được 
tài liệu chính xác nhưng chắc là không khả quan. Ở 
Hưng Thạnh Mỹ, ở Thân Cửu Nghĩa thuộc chu vi 


Đồng Tháp ngày nay, ta còn gặp tượng thần Vishnu, . 


ngoài ra , còn mấy pho tượng tạc bằng cây mù u. 
Trong thời kỳ đồng bằng sông Cửu Long là. lãnh 
thổ của Phù Nam và Thủy Chân Lạp, chúng ta chỉ 
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tìm thấy những tài liệu trên, liên quan đến vùng Đồng 
Tháp, vùng Ba Thê, bên tả ngạn và hữu ngạn của 


_ sông Cứu Long. Hai vùng này mãi đến đầu thế kỷ thứ 


hai mươi vẫn còn u trệ. | 

Ở vùng đất giồng cao ráo ở ven sông phía Nam, 
gần biển thì sinh hoạt kinh tế , văn hóa như thế nào, 
khi trên đất Cao Miên bát đầu hưng thịnh, nước nhà _ 
được thống nhứt, vua chúa đang phấn khởi bất tay 
vào việc xây cất Đế Thiên Đế Thích? 

- Có thể nói là số người Miên ở miền dưới nây lo. 
khai khẩn trên đất giồng, lập đền chùa, làm chút ít 
ruộng trên đất gÒ. 1... Đ/Ết 

Nhiều. địa. danh còn phẳng phất tiếng Miên, nhữi: 
chúng ta nên dè đặt, không phải nơi nào tên Miên là 
nơi đó có người Miên đến lập nghiệp, từ thuở xa xưai 
Vùng U Minh Thượng (tỉnh Kiên Giang) mang tên là 
"Tai. Lách"%, nhưng vào cuối thể kỷ 19, người Việt. 
khẩn hoang không gặp nơi đó một căn chòi nào cả; 
Cũng ở Rạch Giá, theo sông Cái Lớn, còn một nơi 
gọi là Rạch Tia (hoặc Rạch Tìa), theo tiếng Miên đó ' 
là rạch nuôi vịt. Vào khoảng năm 1910 rất gần đây,. 
1 Gân chợ Sóc Trăng, cách bờ biển chừng 30 cấy sổ ngài) chấp 
' ` là đã có đân cư, từ thế kỷ XI. Xeh E.Saurin, Notice sur la. 


_ feuille de Vĩnh Long, Service Géographique National du Việt 
- Nam, Dalat, 1962, trang 1ó. : 
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con rạch nây không có tên, chưa có người ở. Một 
người Hoa Kiều đến ngọn rạch, cất trại để nuôi vịt 


"Tàu, bây vịt tha hồ lội tới lui trên dòng rạch mà ăn l 


ốc ăn cá. Người Miên ở vùng lân cận căn cứ vào đó 
_ mà đặt tên. Nghiên cứu địa danh là vấn đế đòi hỏi 
công phu và nhiều thận trọng, thí dụ như giả thuyết 
cho rằng Sa Đéc, do tiếng Miên Phsar Dek, nghĩa là 
chợ bán sắt mà ra thì không đáng tin cậy cho lám. 1 
Các nhà khảo cổ Pháp hỏi người địa phương, được 
giải thích như thế nào thì ghi lại như thế ấy, lắm khi 
_ là sự giải thích gượng ép. Người sanh đẻ tại Sài Gòn 
chưa ắt hiểu tại sao gọi là Sài gòn? Sài gòn là gì? 

- Từ thế kỷ thứ 10 đến thế kỷ thứ 17, chúng ta tạm 
phỏng đoán được là người Miên sống tập trung ở 
vùng đất giồng cao ráo, nhiều nhứt là ở vùng Sóc 
Trăng và Trà Vinh, vùng đổi núi Thất Sơn; kinh tế 
vẫn: còn thấp kém, chỉ có sự đổi chác' sản phẩm ở 
trong địa phương nhỏ. \ 

- Năm 1658 đánh dấu giai đoạn quan- trọng trong 
xử sử khẩn hoang, ở đong bảng. sông Cửu KD 


1 Ngay trong Đại Nhà, Nhứt Thống Chí, bản địch Tu Trai 


Nguyễn Tạo, Lục Tỉnh Nam Việt, tập hạ, trang 47, ghi ở Tô 
Sơn' (núi ông 'Tô) phía 'Tây núi có miếu thờ Thủy Thần, trang 
73, phi thêm tại chùa Tô Sơn có viên đá hình con rùa...gặp khi 


- trời hạn thì đến đấy cẩu đảo ắt có được mưa, Thổ nhơn bèn ' 


lập đến ở chân núi để thờ, gọi là Sa Đéc (tức là Thủy Thần). 
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Nhóm di thân bài Mãn phục Minh được Hiên 
Vương cho phép đến khẩn hoang tại cù lao Phố (Biên 
Hòa), tại vùng Mỹ. Thơ. Vào năm 1695, Mạc Cửu đến 
Hà Tiên. : „ân 

_ Mạc Cửu và nhóm ở Biên Hòa lo việc mua bán. 

- Dương Ngạn Địch ở Mỹ Tho chú trọng vào nông 
nghiệp. Đại Nam Nhứt: Thống Chí ghi chép. rằng 
nhóm nây đóng thuế cho triều đình, lập ra chín trang 
trại. Mãi đến nay chưa ai xác định rõ ràng vị trí. 

Một vị trí mang tên là Tam Lạch. Phải chăng đó 
là Tâm Lách (tiếng Miên âm lại), ngày nay là vùng 
chợ Lách (Vĩnh Long). Thi sĩ Tôn Thọ Tường còn gọi 
chợ Lách là vùng "Lách Cần Thay". 

Một trang trại khác mang tên là Bả Canh. Không, 
nghỉ ngờ øì nữa, đó là vùng Mỹ Tra (Cao. Lãnh), căn 
cứ theo bài văn bia ở mộ ông tiền hiền Nguyễn Tú. 
Nhưng cũng theo bài văn bia nây thì khu vực Bả 
Canh đã trở thành hoang vắng, hồi đâu đời Gia Long, 
khi ông Nguyễn Tú đến. 1 

Khi Gia Long tẩu quốc đến vùng đồng bằng sông | 
Cửu Long, ngài được sự ủng hộ tích cực về nhân lực, 
vật lực của đám nghĩa sĩ đất Ba Giồng. Ba Giồng là 


1 — Xem Trấn Quang Hạo - Cao Lãnh đến 1954, Sài gòn 1963, 
trang 79. 
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những giồng ở tả ngạn sông Cứu Long, gần Mỹ Tho 
(xem Đại Nam Nhứt Thống Chí, Nam Kỳ Lục tỉnh, 
tập thượng, trang 105-106 và trang 116). Sự phát triển 


về kinh tế, nhứt là nông nghiệp của đồng bằng sông - 


Cửu Long là lý do chánh khiến người Huê kiều ở cù 
lao Phố (Biên Hòa) đời xuống vùng đất Chợ lớn ngày 
nay, làm ăn dễ sanh lợi hơn, sau khi quân Tây Sơn 
đốt sạch "Nông nại (Đồng Nai) đại phố”, vào năm 
1778. Vị trí vùng Chợ lớn thuận lợi để đón nhận lúa 


gao, cá tôm từ Mỹ Tho, Vĩnh Long chở đến. 


GIỮA HAI THẾ KỶ XIX VÀ XX 
Chúng ta nghe những lời thuật lại rất đáng tin cậy 


của mấy ông kỳ lão: cọp, sấu còn hoành hành ở miễn 
quê Bến Tre, Gò Công, An Hóa vào khoảng 1900 - 


.1910, nào riêng gì vùng sình lây phía Cà Mau. Bên 


bờ Hậu giang, ngày nay vùng Phong Điền nổi danh 
trù phú với vườn cam vườn quít, - và khoảng 1900, 
cọp vẫn còn tại đó. Vài. bây - voi xuất. hiện lân chót ở 
Rạch Giá để kéo nhau về bên kia biên giới: Cao 
Miên; chúng ta gặp nhiều địa danh như Láng Thợ 
Giếng Tượng. . 

Dân Việt đã tạo CƠ SỞ để định. cư lâu đài. nể 8 


người. sống nào chỉ cần cơm ăn, áo mặc.. Phải trồng 


thêm rau cải, cây trái, phải chọn nơi. dường già; nợi 
gởi sưng khi mãn phần, phải đào tạo. thế hệ trẻ dính 


liền về lịch sử, về văn hóa với triều đình. Thời vua . 


chúa, triều đình là tượng trưng của "Sơn Hà Xã Tác", 
của Tổ Quốc. Lập đình thành TY cất chùa miễu, 
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rước thây dạy học là nhu cầu tỉnh thân cấp bách. 


Trước khi người Pháp đến, CƠ SỞ văn hóa, chánh trị 


ở nông thôn vùng Định Tường, Vĩnh Long và một. 


phần An Giang đã khá vững chắc. Thuở ấy, một tỉnh 
rộng bằng ba bốn tỉnh ngày nay. Vùng Gò Công, Tân 


An dính vào tỉnh Gia Định; Sa Đéc là phần đất của ˆ 


tỉnh An Giang. : 
_ Vĩnh Long và Định Tường là hai nơi quan trọng 
nhứt nhỉ. Dinh Long Hồ (Vĩnh Long) là đồn binh 
quan trọng bậc nhứt, phân phát binh sĩ cho An Giang, 
-Hà Tiên, Cao Miên khi có chiến trận. Trấn Vĩnh 
(Vĩ nh Long) đã từng bao gồm luôn vùng Rạch Giá 
(1788).N gười Vĩnh Long đúng là người "Dinh", theo 
nghĩa. là người sang trọng ở thành thị, không quê 
mùa, nào kém người ở Dinh Trấn Biên (Biên Hòa), 
'Dinh Phiên Trấn (Gia Định). 

Cơ sở văn hóa và chính trị ấy được chứng minh và 
thử lửa: Phan Thanh Giản: đậu Tiến sĩ, Bùi Hữu 
Nghĩa đậu Thủ khoa, ngoài ra còn những ông "học 
"sinh" v và những Ô ông "nhiêu" . Thủ khoa Huân dám sống 
chết với đất Mỹ Tho, “Trương Công Định xứng đáng 
là Quản cơ điều khiển vùng đồn điên Gia Thuận (Gò 
Công), Nguyễn Trung Trực chống giữ vùng Nhựt 
'Tảo, Thiên Hộ Dương xứng danh là một: điền chủ yêu 
nước. Bốn vị anh hùng. chống Pháp: nấy ( đều là người 
sống chết với Miệt Vườn.” ˆ- - 
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Chúng ta không quên ông Trương Vĩnh Ký, một . 
tín đồ công giáo hiên lành, thông minh, quê ở Cái 
Mơn (lúc bấy giờ Cái Mơn thuộc tỉnh Vĩnh Long), 
được các cố đạo chú ý cho du học ở.Poulo Penang 
(Mã Lai). Sự liên lạc giữa Cái Mơn và Mã Lai đem 


:.- cho Miệt Vườn nhiều loại cây mới: măng cụt, bòn. 


bon, chôm chôm. Poulo Penang, nơi ông Trường Vĩnh 
Ký du học là nơi có nhóm người Bà Ba lập rẫy mía. 
Bà Ba là người Mã Lai lai Trung Hoa (chiếc áo bà 
ba mà người miền Nam ưa thích, vạt ngắn không bâu 
chính là kiểu áo của người Bà Ba). . 


Cái Mơn trở thành vườn cây tốt đẹp, phân Hát, vẽ 


loại cây giống cho toàn thể vùng đồng bằng. Chúng 
tôi không được biết kỹ thuật chiết nhánh, tháp nhánh 
đã có ở Cái Mơn từ lúc nào, - có lẽ Š-mnuộn dù)? L/E? 
nấy. an: _ : - 
Nhà cửa, thói ăn nết ở. tại Miệt ` Vườn trước khi 
người Pháp đến như thế nào? Dân số gồm bao nhiêu? 
Đại Nam Nhứt Thống Chí soạn vào cuối đời Tự 
Đức, hoặc trễ hơn nữa, ghi vài chỉ tiết đáng chú ý: - 
.'- Tỉnh Vĩnh Long: Bao quanh có chợ Vĩnh Thạnh, - 
chợ Long Hồ, ghe thuyền tụ tập, phố sá liên tiếp, 
thành ra một yếu địa hình tháng danh khu đô hội 
vậy...Ngoài ra còn có. Tiền giang, sông sâu nước chảy 
hùng dũng... Nói về địa lợi thì Mc: bằng. FENN bóc 
có ruộng vườn phì nhiêu xanh tốt. : 
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-- Tài liệu trên cũng ca ngợi miền phù sa Miệt Vườn: 
.š ~ Đất xốp mà mềm dẻo rất là phì nhiêu. Nước tuy 
. đục mà ngọt tưới rửa được tiện lợi. Nơi bến sông bờ 
biển có thủy liễu (cây bân) mọc thành hàng, cành lá 
xanh rờn không hề biến đổi. Cây cỏ nở hoa đậu trái 
không phân biệt:mùa xuân hay mùa thu. Nơi ruộng 
sâu, cắt cho sạch cỏ rồi vãi lúa giống xuống không tốn 
công cây bừa. Nhiều sông ngòi lưu thông nhưng 
không tích tụ khí lam chướng, duy có khí thấp nhiệt 
thường nung: nấu nên có bệnh phong. - 

Về phong tục, nếp sống thường nhựt thì dân tỉnh 

Vĩnh Long có vài nét sau đây: 

-= Tánh người ưa chịu nắng, ưng ăn đồ mặn, ăn mặc 
khí dụng có văn hoạ mà cũng có chất phác. Hôn thú 
tang lễ giữ theo luật pháp lễ nghỉ. Kẻ sĩ chuộng thi 
thơ, dân thường ưa thương mãi. Nghề ruộng và nghề 
đánh cá đều nhơn theo lợi tự nhiên, dụng lực ít mà 
được lợi nhiều. Đất đai rộng, thức ăn nhiều, ít cần súc 


tích dành để . Nhiều người biết bơi lội, thiện nghệ . 


câu cá sấu và đánh cọp. Bách công kỹ nghệ chưa được 
tỉnh xảo, hạng người quân tử hay chuộng lễ nghĩa, 
trọng danh tiết; còn: bàn” tiểu dân soi du thủ, Lệ 
LH xa XỈ.. 


_Ở tỉnh An thung xưa, vùng ;S: Đéc là trủ phú 


nhứt. Cũng theo tài liệu dẫn thượng: . hộ 
- 84 Đéc giang (sông Sa Đéc): sông trong nước 
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ngọt, hai bên vườn ruộng mở bàn tốt, nhân dân 
giàu đông. Ệ : 

.~ Chợ Vĩnh Phước: tục đình SHo S Đéc, chợ tán 
Tộc theo bờ sông liên tiếp nối dài năm dặm, dưới sông 
có những bè bằng tre kết đậu khít nhau giảng hàng, 
hoặc bán tơ lụa và đồ khí dụng, hoặc bán dầu rái, 
than củi, mây, tre, muối mắm, còn trên phố sá cũng 
có bán đủ các hàng hóa tốt sẽ là một PưN: địa 
phồn hoa vậy.: : 

Nhưng cô gái ở Sa Đéc được khen ngợi: 
-~ Nữ công ở huyện Vĩnh An khá hơn. : 
Khu vực cao ráo thuộc Ba Giồng, vùng Tân Hiệp, 
Tân Lý Tây, Bến Tranh ngày nảy (thuộc tỉnh Định 


_ Tường) là đất xưa. Tân Lý Tây là nơi lập Trường Đồn 


dinh của chúa Nguyễn (1772). "Với đạo Trường đồn 
nây, uy quyền chúa Nguyễn phát triển lên phía Tây 
Bác đến biên giới Chân Lạp" 1,đây là nơi tướng Đỗ 
Thanh Nhơn đôn trú. Đây cũng là Trấn Định, sau ly 
sở dời qua Mỹ Tho. Trước khi người Pháp đến, vùng 
đất cao ráo nẩy ‹ có sinh hoạt kinh tế phồn thạnh, với 
chợ Lương Phú, Bến Chùa "đều là nhà ở bán lúa gạo, 
nên những ghe đến mua gạo TH đậu đông ở đấy, 
chỗ đây ‹ Cũng gọi là Chợ lớn" 2. 


TIẾT ' Phan Khoang: Việt s sử: Xứ Đàng Trong (1558- D005 Khai Trí, 
Saigon, trang 455 
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-:Đây là chợ Cái Bè: Ở huyện Kiến Hòa, tục danh _ | 


chợ Cái Bè, phố xá trò mật, nhiều nhà làm nghề thợ 
nhuộm, nhà giàu hay trữ cau đem bán cho thương 
nhân Sài gòn, và làm ghe thuyền để đi buôn bán ở 
Cao Man 1. Chợ Cái Bè được ghi là chợ An Bình. 
Cái Bè đã là trị sở của Vĩnh Long, sau đó Vĩnh Long 
mới đời về thôn Long Hồ (tức là chợ Vĩnh Long ngày 
nay). Cái Thia là nơi sông sâu nước chảy 2, "trong 
châu cây cối cao to, ruộng vườn béo tốt”. 
Đời Tự Đức, dân số ở đồng bằng sông Cửu Long 
rất ít. Tỉnh Vĩnh Long (gồm luôn Trà Vinh và một 
phần Bến Tre) gồm 37.000 dân đinh đời Gia Long, 
_ qua đời Tự Đức, dân số chỉ còn 28.323 người. Định 
Tường có 19.800 NgUOE: đời Gia Long; đời Tự Đức có 
22.584 người. : 
Cuối. đời Tự Đức, triều đình thúc đấy kế böành 
thành lập đồn điền. Miệt Vườn tức là đất giồng ở ven 
sông rạch đã có người định cư rồi. Kế hoạch đồn điền 
nhám vào vùng khó khai thác, hãy còn hoang vu, 
2 Đại Năm... Nam Kỳ Lục Tỉnh, quyển thượng, tỉnh Định Tường 
(bản dịch Tu Trai Nguyễn Tạo) mục cổ tích, mục thị điểm, sơn 

1. §2Xi SE Nam Kỳ Lục Tỉnh, quyển thượng, tỉnh Định Tường 
(bản dịch Tu Trai Nguyễn Tạo) mục. cổ tích,mục thị điểm, sơn 
xuyên. 


2 Đại Nam... Nam Kỳ Lục Tĩnh, quyển lỳjoc tỉnh Định Tưởng 
`. - GŒãn dịch Tu Trai Nguyễn Tạo) mục cổ tích, TỤC thị điểm, sơn 


xuyên. 
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đoạp. là những vùng đông người. Miên nhưng. người 


Miên không khai thác hết. - 
- Năm 1853, vua Tự Đức chấp nhận đời tâu của 


Nguyễn Trị Phương, tuyển mộ những lưu dân từ Bình 
Thuận trở ra các tính phía Bác, cho họ đến lập 
nghiệp tại hai tính An Giang và Hà Tiên, còn dư thì 


cho qua vùng kinh Vĩnh Tế, Tịnh Biên (theo biên giới 
Việt - Miên), hoặc xuống Ba Xuyên (Sóc Trăng). 

Việc tuyển mộ này khá uyển chuyển, một hình 
thức là bán quân sự, một là dân sự. 

1).-Đồn điền là tổ chức bán quân'sự (đã thục hiện 
từ đời Gia Long). Dân số tập trung, ban ngày cày bừa, 
ban đêm canh phòng, 50 người làm một đội, 500 
người làm một cơ. Ai mộ được 50 người thì được 
phong làm suất đội, mộ được một cơ thì phong làm 
chánh đội, kiêm chức phó quản cơ. Sau một thời gian 
canh tác, mỗi đội trở thành một ấp, một cơ trở thành 
một tổng. Người làm suất đội mặc nhiên trở thành ấp 
trưởng, ngươi làm chánh đội trở thành cai tổng (chức 
vụ quân sự kiêm luôn chức vụ dân sự). . 

Tài liệu không nói rõ những ai có thể gia nhập đồn. 
điền? Chúng tôi đoán rằng dân đồn điển là những 
người tình nguyện hoặc những người còn trai trắng, 
phải làm phận sự quân dịch. : 

2) Một hình thức tuyển mộ khác là việc lập ấp, 
thuân túy dân sự, có lẽ dành cho người lớn tuổi, ngoài 
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vòng quân dịch. Bất cứ ai mộ được mười người thì có 
thể đến gặp nhà câm quyền để xin chỗ khai khẩn và 
lập hộ, người Hoa kiêu có thể gia nhập. - 

- Ai mộ được 30 người thì tha sưu thuế trọn đời, mộ 
được 50 người thưởng chức "chánh cửu phẩm", được 
100 người thời thưởng "chánh bát phẩm". Thuế điền 
và thuế đinh được tạm miễn cho dân chiêu mộ. lập ấ ấp 
nây.. 

: Vùng Tịnh Biên (biên giới Việt - Miên, phía Châu 
Đốc) và vùng Ba Xuyên (Sóc Trăng) vẫn là mối lo âu 
`. thường xuyên của tướng Nguyễn Trí Phương. Ông 
muốn qui tụ một số đông dân Việt Nam để khẩn 
'hoang, bên cạnh những nơi có người Miên cư trú, để 
cho tỷ lệ người Việt trong vùng được nâng cao. Lần 
sau, tướng Nguyễn Tri Phương tâu về vua Tự Đức và 
được chuẩn y; kế hoạch nhắm vào người lục tíĩnh:. 

- Dân ở lục tỉnh muốn đến khẩn hoang ở: Tịnh 
Biên, Ba Xuyên thì được tự do, chỉ cần một điêu kiện 
là chịu sáp nhập với các tổng đã thành lập rồi. 

- Tù phạm ở lục tỉnh có thể được: tha tội nếu họ 
tình nguyện lập thành từng đơn vị 30 người để đến 
khẩn hoang nơi biên giới: dọc theo kinh Vĩnh Tế 
(Châu Đốc) dọc theo Giang Thành (Hà Tiên). 1s 


hen việc chiêu mộ nói trên nặng về như câu: 


1 Xom NguÊi Thi LÂu, Quốc sử tạp lục. Khái 'Trí, 1070. : 
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chiến lược quân sự, lo ứng phó với nạn ngoại xâm từ - 
Cao Miên, từ Xiêm La, đồng thời củng cố miền biên 
giới. Trong thực tế, việc chiêu mộ gặp nhiều khó 
khăn. Quan tổng đốc An Hà (An Giang và Hà Tiên) 
tâu về triều đình, xin cho dân chiêu mộ được hưởng 
qui chế dễ dãi, chỉ bát họ tập luyện quân sự khi nào 
họ đã tạo lập xong nhà cửa, được vững vàng về sinh 
kế. Nếu xảy ra nạn đào ngũ thì nên chờ, không nên 
bổ sung quá gấp. Nhiều dân đồn điền nơi nầy lại trốn 
qua đồn điên nơi kia vì nợ nần, vì muốn tìm đất tốt 
hơn hoặc vì bất mãn với người chỉ huy. 

Kết quả là tướng Nguyễn Tri Phương thành lập. 
được thêm hai cơ đồn điền, lấy tên là An Ninh và An 
Biên. Tổng số thôn ấp mới thành lập phỏng chừng 
một trăm cơ sở mới, trong vòng hai năm HN 1854) 


-_ qui tụ chừng 5.000 dân định. 


_Ở Miệt Vườn, tức là những tỉnh xưa. sát bở Tiền 


| giang và Hậu giang (trừ miền biển Trà Vinh, Sóc 


Trăng) gần như tuyệt đối không CÓ người 'Miên. 
Người Miên thích cất nhà sàn, trên đất giồng, làm 
ruộng ở sát giồng. : ái Bộ 
Lân hồi, họ nhường phân đất cao ấy cho người. 
Việt, vì lý do gì? Chúng tôi thử giải đáp như sau: - 
_— Người Miên giữ thái độ trung lập trong cuộc 


chiến đấu giữa Gia Long và Tây Sơn. Nơi nào xảy ra 
giao tranh là họ tránh xa, trừ vài trường hợp đặc biệt 
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- (như quan điều bát Tồn). : 

__ = Lúc người Pháp đánh chiếm, người Miên trốn xa 
những nơi hành quân của nghĩa quân hoặc của thực 
dân. Một số ít người Miên gia nhập vào hàng ngũ lính 
ma tà, (khi đánh chợ Sóc Trăng, người Pháp cho 40 
lính ma tà Việt Nam, 10 lính mà tà Miên đi tiền 
phong, chập sau 40 lính Kšui mới tới), đó cũng lại 
trường hợp lẻ tẻ. 

- Người Miên tự ý đổi chỗ ở, khi người Việt đến 
lập nghiệp bên cạnh. Phong tục người Việt và người 
Miên khác nhau nên khó dung hòa từ việc quan hôn 
tang tế đến những ngày lễ lộc trong năm. Người Miên 
theo văn hóa Ấn Độ, Phật Giáo tiểu thừa với lễ đưa 
nước, rước nước. Họ không thích phá TH và can 
những ai làm "động đất". 


Quyển "Gò Công cảnh cũ ngày xưa" do ông Việt - 


Cúc biên soạn, (Tác giả xuất bản, 1969) nói vỀ việc 
khai khẩn một giồng đất, giồng Nâu ở làng Tân Duân 
Đông, nay đổi là xã An Hòa: 


.- Theo lời một ông già thì ông cố của: ông di cư. 


vào đây, thuở ấy người Miên hiện còn ở đó làm ăn. 
Ông cố ở chung xóm với người jMiên, vùng này người 
Miên khai phá được khoảng đất rộng để trồng trọt, 
dưới trũng sâu cũng có cấy lúa được một vài nơi. 
Rừng bụi hoang vu mênh mông, mạnh ai nấy lo khai 
phá, dọn trống được bao nhiêu thì trồng tỉa và cấy 


- Miên " đó chỉ là nơi ¡ mà họ lui tới để bắt cá 
, Tắn. G 


rà. người. miễn ` Thun thiếu "hoà : VI Nước 
__ Giua hai mương là lập đất cao, THƯƠNG ‹ đào : càng sả, mn: 
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lúa bấy nhiêu. Người Việt sống chụng chạ. lâm ăn, 
_ không có ý gì chen lấn và tranh giành với họ, nhưng 


trong vài năm không hiểu người Miên họ nghĩ thế. 
nào mà rủ ren với nhau rồi đồng hè vợ con tông b bế, hộ ý 


nh dời đi nơi đâu không biết" 


lý do. phải chàng là. khác nhau về Ê phong tục cập „ 
quán? 

-= Người Miên thích ở trên .giồng & những không phải 
giồng nào cũng có người Miên ở từ xưa. Tân số người . là ) 
Miên rất ít, nhiều con. rạch, “nhiều "giồng, Trang : tên. ty 
,„XOm. -- 


n= - Người Việt tạo. lập t thêm. nhiều § giông - mỗi phát sẽ no 


n sông, người Việt "đào Tmuưỡng,. ¡Hỗ 1 ¿ đếp! : 


thuật làm vườn khá tỉnh vi mà "người, điên khôn 


càng rộng thì đất quang Ì lên. bồi: tiếp Cảng ¡ 'nhiêu.. Nước TH 
lớn chảy. vào, mang phù. sa theo. Phù sa lắng xuống, 
ở lại đáy mương. Khi nước. ngoài sông đã ròng thì - 
nước trong mương rút trở ra; chuyển vào là nước đục, | 
chuyến ra là nước trong. Mớ phù sa dưới mương được: 
quăng lên liếp để đắp gốc cây, hgười làm vườn không 
cần mua phán bón. : 

Thực dân Pháp đến. 
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'Đồng bào ở các tỉnh miền Đông đời qua miền Tây 
để tránh sự hà hiếp của thực dân. Ông Phan Thanh 
Giản quá mềm yếu, nếu không là nhu nhược. Những 
ai chống đối chánh quyền Pháp đêu bị ông bất giảm, 
vì chống đối tức là vi phạm hòa ước 1862, theo đó 
quân sĩ triều đình phải buông súng ở ba tỉnh miền 
Đông. Một số nho sĩ bị bọn tay sai thực dân bát, hai 
tên trỉ huyện theo Tây là Nguyễn Tường Phong và 

. Nguyễn Tường Vân ra sức phủ dụ đến "bốn năm 
ngày, các người ấy cũng chẳng khuất phục, lại còn 
chửi máng om sòm, làm chúng tức giận, đem ra thắt 
cổ năm người" (Tờ bẩm của Phạm Tiến). 

_ Giặc Pháp biết rõ từ lâu sự quan trọng về mặt 
chiến lược của sông Cửu Long mà trước kia chúng đã 

. thử thám hiểm để tìm đường qua miền Nam Trung 
Hoa. Sông Cửu Long tuy có nhiêu thác hiểm trở, 
nhưng con đường từ vàm biển đi ngang Mỹ Tho đến 
kinh đô Cao Miên khá thuận lợi cho tàu thủy, "Tỉnh 
thành (Mỹ Tho) thì có một tàu chiến hạng lớn, một 
thuyền nhiều dây, bốn tàu nhỏ, một thuyền nhiều dây 
nhỏ, tổng đốc và các viên chức Tây đều đóng tại các 
nhà bên ngoài thành, trong thành tức là trại binh và 


kho tàng, hiện có hơn 300 lính Tây, 100 lính Ma ní, ` 


200 ma tà và lính mộ, dãy phố bên hữu là nhà của 
dân thì nay người Tây, người Tàu, vân vân... thuê lại 
để trữ hàng hóa, chúng cho cử Tạo làm đốc học, 


VĂN MINH MIỆT VƯỜN 33 


nhưng chỉ mười đứa trẻ con tới học mà thôi, Văn. 
Miếu vẫn còn nhưng cố đạo chiếm cứ làm nhà giảng 
đạo, ở phủ Kiến Tường cũng có một đồn nhỏ, quân 
Tây phỏng độ 100, ở bến Kê Bè (Cái Bè?) có một 
thuyền nhiều dây hạng lớn, nơi đối diện với phủ Kiến 
Tường là thôn Tân Tịch, thuộc phủ Tân Thành, ngôi 
đình thôn này cũng có độ 30 tên lính Tây đóng giữ, 
một số bò và đá vôi, rượu thịt v.v... tàu binh Tây đi 
về Cao bạn thường hay đỗ lại nơi đó, có khi đến hai 
ba chiếc..." 

Tài liệu trên, do Trần Ngọc Thanh và nguyễn Đức 


.. Tánh ký, năm Tự Đức thứ 16, (1863) còn cho biết: 


_ "Hiện nay các người cử nhân, tú tài, thân sĩ cùng 
các quản suất, nghĩa quân, hào mục trong các thôn xã . 
bị Tây nã gắt gao nên phải bỏ hết sản nghiệp để cùng 
gia quyến chạy đến ba tính: Vĩnh Long, An Hà, Hà 
Tiên trú ngụ rất nhiều, còn như những người vi nghĩ 
phần mộ tổ tiên nên còn ở lại quê quán, hoặc vì 
nghèo đói không thể thiên cư thì mới ở lại cam chịu 
đời sống cơ cực trăm chiều, khiến cho làng mạc xơ 
xác, nhà cửa tiêu điều, ruộng đất bỏ hoang, tài lực : 
khánh liệt. Nhưng dù đứng trong cảnh khổ, nhân tâm 
vẫn còn oán hận vô vùng". 

Mặc dâu quân TP mạnh hơn, dùng mọi áp lực 
nhưng "lòng dân vẫn còn nhớ cũ, phong tục vẫn 
chẳng đổi thay, lể nhạc y quan vẫn thế, thờ thần lễ 
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Phật, tế tự xướng ca, khắp hạt vẫn theo tục cổ". (Xem 
Tập san Sử Địa, số đặc khảo về An. Công Định, 
số 3, 1966, từ trang 145). 

Năm 1865, (sau khi ký hiệp ước 1862) chợ Mỹ Tho 
chỉ còn 8.000 dân đinh; trước kia có đến 18.000 dân 
đỉnh. 

Năm 1894, bác sĩ Baurac nhận xét như dân s SỐ Ở 


tỉnh Rạch Giá trước kia chỉ có 35.000 BE) sau này 


tăng. đến mức 90.000 người 1. 
Sự gia tăng này xảy ra trước khi người: 'Pháp đào. 


kinh xáng, tạo điều kiện cho việc khẩn hoang. Đúng. 


là những người tìm đất dung thân, tránh tập nã vì lý 
do chánh trị. 

Tinh thân chống Pháp còn được biểu lộ rõ rệt khi 
các môn đệ của ông Võ Trường Toản làm lễ đời mộ, 
từ làng Hòa Hưng, huyện Bình Dương (bấy giờ thuôc 
Pháp) về làng Bảo Thạnh (Ba Thị, Bến Tre) vào năm' 
1865, bấy giờ còn thuộc quyỀn kiểm soát của triều 
đình Huế. - : 

_ Quyền sở hữu về điền địa đã bị xáo trộn. 

Sau khi chiếm thành Chí Hòa, từ năm 1861, nhà 

cầm quyền thực dân đã ký sắc lịnh giải tán các đồn 


điển vì đó là tổ chức có tính chất quân sự, ủng hộ 


1. Dr. Baura. La Cochinchine et ses habitans (provinces: de. 


_†Oues) Saigon 1894 


VĂN MINH MIỆT VƯỜN ˆ 5 


triểu đình Huế. 


Mấy quyển địa bộ lập từ đời Tự Đức đã bị thất ráo 
không còn có giá trị trên thực tế. Ngày 27-11-1885, 
các quan tham biện chủ tính được lịnh lập lại địa bộ, 
:các hương chức làng xã cứ theo điều mình học biết, 
cũng là để mà chứng minh phải chỉ ra nguyên mỗi 
một miếng đất là của CN 

Như vậy trên toàn cối Nam kỳ Lục tỉnh, một địa 
bộ khác được thành lập, theo ý kiến của hương chức 
làng (những người mới bổ nhậm sau nãy, theo thực 
dân). Hương chức làng và một số cường hào tha hồ 
thao túng chiếm đoạt ruộng đất của những  C đã 
Chạy trốn, những người thất thế. 

-.Dân chúng phản đối nhôn nháo. Một số người đủ 
can đảm đứng ra tranh chấp, đòi ruộng đất mà họ đã 


__ khai khẩn hoặc đã làm chủ, từ hồi cựu trào. Theo H.L 


Jammes, một người đã sống ở Nam phần khi người 
Pháp mới đến thì vào năm 1895, vấn đề tranh chấp 
điên địa thật là nan giải. Nhiều cuộc tranh tụng diễn 
ra, ở Vĩnh Long có 118 bản án không thi hành được, 
ở Long Xuyên có 148 bản án, ở Sóc Trăng 48 bản án. 
Riêng ở tỉnh Cân Thơ, 74 bản án, trong số này có 6 
bản án nếu thi hành thì phải bố trí sẵn một tiểu đoàn 
thủy quân lục chiến, để phòng dân chúng nổi loạn 


chống đối .1. 


1 Xem tìm hiểu đất Hậu Giang, Phù sa xuất bản 1959, đö chúng 
tôi biên soạm 
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Khi người Pháp đến xâm chiếm, khung cảnh xã hội 
có những điểm đáng chú ý- như sau: 

- Kẻ sĩ và một số nông dân bỏ quê quán, từ miền 
Đông qua miền Tây để thoát ách cai trị của thực dân. 
Tỉnh nào cũng dậy lên phong trào kháng Pháp, dân 
chúng còn hy vọng vào triều đình Huế, lúc bấy giờ 
chưa bị thực dân trực tiếp lấn hiếp. Dân chúng chạy 
giặc, nghĩa quân lánh nạn sợ bị trả thù sau khi phong 
trào tan rã đã thay đổi địa phương, thay đổi tên họ. 
Ở đồng bằng sông Cửu Long, nay hãy còn tục lệ cúng 

"vật lề" (gọi trại là việc lề), nhờ đó mà những người 
khác quê quán, khác họ có thể nhận bà con với nhau 
(thí dụ như người trong gia đình khi tản lạc giao ước 
là đến ngày nào đó, hàng năm sẽ làm lễ cúng người 


trong đòng họ, với một món tiêu biểu thí dụ như cúng ' 


toàn là tôm, là rùa, cá sấu...). Một kiểu gia phải! 

- Nhóm di thần "bài Mãn phục Minh" ở đồng bằng 
sông Cửu Long đã Việt Nam hóa. Người Trung Hoa 
khi ra hải ngoại ít khi đem theo đàn bà. Họ cưới gái 
Việt Nam. Người ở Nam phần có lẽ đa số là sự kết 
hợp giữa nông dân Việt Nam từ Trung phần với nông 
dân Trung Hoa, thuộc tính Quảng Đông, hồi cuối thế 
kỷ 17. Ngoài ra, còn một số người Việt "thuân túy”, 
còn gọi là "dân hai huyện" ở vùng ông Chưởng (Long 
Xuyên). 

Đời sống thường nhật thuở ấy chắc hơi giống 
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vào khoảng 1900: 

“Hàng ngày sáng ra lót lòng cơm với muối mè, 


hoặc cháo, trưa và chiều hai bữa đạm bạc cá mắm 
canh rau, quần bô áo vải, no bụng ấm thân thì thôi. 


- Người được mạnh khỏe, ít hay ốm đau. Xóm thưa, 


dân số ít, hai ba năm mới nghe cái đám ma. Thiên hạ 
đi xem đám ma đông như đi chợ và náo nhiệt như 
đám hát. : 

"Trẻ con 12 tuổi còn ăn chơi đùa giỡn, chưa làm 
việc gì, đâu cạo trọc từ thuở mới sanh, đến 15 tuổi 
mới để tóc ra dài mà bới. Con gái phân biệt là được 
chừa chỏm tóc giữa đỉnh đầu, tròn tròn bằng cái bánh 


lổ bèo, gọi là "chừa bánh bèo". Con nít bẩy tám tuổi chỉ 


mặt một cái áo phủ đến trôn, chưa cho mặc quần, 9 
tuổi mới mặc quần cụt (quần đùi), 10 tuổi đủ trí nhớ, 
con nhà giàu thì cho đến ở nhà thây mà học tập, con 
nhà nghèo chịu dốt cho nên thuở xưa ít có người biết 
chư. 

"Trai 18 tuổi sắp lên tập cày xuống, cấy giặt và 
gánh gồng, học những công ăn việc làm, đến 21 tuổi 
mới cưới vợ. Gái lớn lên từ 17 đến 20 gả lấy chồng. 

"Khi có chồng có vợ, còn ăn ở chung nhà với cha 
mẹ, làm dâu làm con để cha mẹ dạy bảo ít năm. Khi - 
có.vài đứa con thi cha mẹ cho ra riêng gần bên cha . 


- mẹ. Cha mẹ lo đùm bọc cất nhà cho con, sắm đồ vật 
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đủ thứ nào là lúa, tiên, giường ghế, nồi,ơ..." 

Về nhà cửa, tài liệu trên cho biết: 

"Nhà cửa phân nhiều là nhà nghèo, cất bằng cây 
đốn nơi rừng, lợp tranh lá. Thật là bực đại phú mới 
làm nhà bằng cây điều mộc, nên xây đá ong, vách ván, 
lợp ngói âm dương. Hai ba xóm mới thấy bóng một 
nhà ngói đỏ lói, thiên hạ ghé mắt trầm trồ khen. 

- "Trong nhà nơi căn giữa đặt giường thờ (cái chống 
cao hơn giường nằm) làm bằng cây hoặc tre, trên lót 
vạt tre, trải chiếu đệm. Đó là nơi để bày đồ vật như 
đèn nhang, nước và bánh, trái cây đơm quải cúng 
kiếng) ông bà... Hai bên thì lót giường nằm và có kệ 
gác để vật dụng. Phía trong có buồng the kín đáo, để 
giường cho con gái đàn bà ở riêng. 

"Ban đêm, vài ngọn đèn dầu phộng, mù-u. hoặc 
dầu cá cháy leo lét trên cái BẾP bằng sành, có cái tim 
cỏ bức”. 

- Vài người cho rằng áo bà ba đen tiêu biểu cho 
màu sắc miền Nam. Theo chúng tôi nghĩ thì áo bà ba 
đen được phổ biến hơi chậm trễ. Như đã nói, đó là 
kiểu áo của người Bà Ba; màu đen rất khó nhuộm với 
nguyên liệu địa phương, sau. này áo bà ba đen được 
phổ biến nhờ vải đen nhập: kiệ sp ú đen, vải xiêm 
láng). 

Tài liệu trên cho biết thêm: - 

"Đàn ông mặc quần đùi áo cánh (quân dài đến đầu 
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gối, áo ngang mổng trôn, may bằng vải ta, nhuộm 
bằng vỏ cây dà và vỏ cây cóc. Đàn bà thì mặc quần 
và áo dài hơn đàn ông.. 

"Đàn ông và đàn bà đều nhai trầu, nơi lưng đàn 
ông có mang một hổ phệ, làm bằng vải xếp nhiều lớp, . 
có hai ngăn lớn... Tưng hổ phệ, để trâu cau và thuốc | 
hút.(1) 

"Hễ dân chúng thì đi chân, :, không đi giày để; ít 
người biết chứ, trai tráng phần đông thích chuyện 
luyện côn quyên võ nghệ, dân chúng còn mê tín SỢ 
quỷ thần... Ông già bà cả nói lại: Thuở xưa người 
trong tỉnh này (Gò Công) ít ai hay chứ. Vì trên ba 
mươi ấp chỉ có hai ông thây mới lại mở trường chữ 
nho, mà trước đó đã có tám. thây phù thủy và sáu thây 
dạy nghề VÕ". 

"Người có học, hiểu chữ nghĩa, sanh trong gia đình 
khá giả (dư ăn dư để) muốn lập công danh trong làng 


- xã thì trước hết phải ra lãnh chức vụ từ bực: trưởng 


lân (người lớn trong ấp) đến biện đình (biên đồ cúng 
tế trong đình), lân đến tri sự,: trí văn, trí lễ. hoặc lên 
chức hương văn, hương bộ.” : 

Dân chúng sống ở đồng bằng sông Cửu Long hơn 
miền Bác, miền Trung phần ở điểm không bao gờ gặp 


tế Co Có người cho răng cái khăn rồn (vn) mà các cô ác S4 


miền quê thường vắt chính là kiểu LBU sức của đàn bà Mã 
Lai (SN) 
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nạn đói kém (Đời Thiệu Trị vài khó khăn đã xảy ra, 
do vấn đề tiếp tế). 


Năm 1841, người Miên nổi loạn ở Trà Vinh, mùa 


màng bị đốt phá, giặc Láng Cháy (vùng Thất Sớn) 
khiến cho việc chuyên chở trên kinh Vĩnh Tế bị gián 
đoạn, kinh này bị quân phiến loạn kiểm soát. Tại Hà 
Tiên, vào tháng chín năm ấy, giá mỗi vuông gạo (30 
Ít) là 5 quan thay vì giá trung bình là một quan một 
vuÔng. 

Gạo miên Nam dư cung ứng cho nhu cầu. âu 
phương dâu là những năm mất mùa. Gạo chở ra các 
tỉnh miền Nam Trung phần, giúp cho giá gạo trên thị 
trường hạ xuống (Nguyễn Thế Anh. Vấn đề lúa gạo 
ở Việt Nam trong tiền bán thế kỷ, Tập san Sử Địa số 
6, 1967). 

Chưa bao: giờ xây ra loạn lạc vì ì đói kém. Cuối đời 
Tự Đức, trong khi dân chúng ở Bác phần bất mãn vì 


triều đình Huế bó tay trước nạn đói kém thi người ' 


Miễn Nam giữ được thái độ lạc quan. Họ mang ơn 
"tấc đất ngọn rau" của chúa vì quả thật từ đời các 
chúa Nguyễn đến đời Tự Đức, họ sống cuộc đời ít lo 
âu lo hơn ở miền Trung. Họ kháng Pháp với tỉnh 
thần tích cực, việc lớn không thành vỉ trình độ tổ 
chức và kỹ thuật quá thấp kém, vì cơ cấu xã hội quá 
lỗi thời, .mang tính chất phong kiến. 

Về mặt văn chương, miễn Nam không. cống hiến 
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được thành tích nào xuất sắc, ngoài trừ bổn tuồng 
Kim Thạch Kỳ Duyên, thơ Lục Vân Tiên. Theo giáo 
sư Thuần Phong thì hát bội miền Nam không dính 
dấp gì đến hát bội miền Trung, DuỘC nong thông 
của ông Đào Duy Từ. : 

Hát bội miền Nam bát nguồn từ những tuồng Tàu, 
của nhóm di thân Trân hy vã Tài, Ki: Ngạn Địch 
du nhập qua. 

“Câu hát huê tình phát triển. mạnh, dân chúng và 
nho sĩ sáng tạo thêm nhiều câu: mới phỏng theo hơi 
hướm ca dao miền Trung. . 

Về nhạc điệu câu hát câu hò, có lế iững ta Nhi 
được sự liên hệ giữa điệu hát bài chòi và điệu nói thơ 
Vân Tiên; giữa điệu hò mái ¡ đẩy và các Bạn, hò cở Cái 
Bè, Cai Lậy. | 

Điểm sơn của miền Nam lúc bấy giờ là chứng minh 


sức sống của dân Việt ở nơi sình lây, cải biến kỹ thuật 


cây bừa. Làm ruộng ở miền sình lây đòi hỏi một kỹ 
thuật khác hẳn, so với miền đất cao, bên dãy Trường 
Sơn... VỆ 4 ... 
Mãi đến đâu thế kỷ hai mươi này, người ở đồng 
bằng sông Cửu Long không được tiếp xúc với người 
Việt ở Bác phân. Miên Nam thành hình vào lúc Trịnh 
- Nguyễn phân tranh, người lập nghiệp đầu tiên ở 
Nam phần là người từ Quảng Trị trở vào. Đến khi 


— Gia Lang lên ngôi, j, thống nhất Bác Nam thì miền 
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Nam được cai trị do những quan lại, tướng lãnh quê 
quán ở Thừa Thiên (Nguyễn Tri Phương) Quảng 
Nam (trường hợp Thoại ngọc Hầu Nguyễn Văn 
Thoại). Trường hợp người miền Bác vào Nam thật 
hiếm hơi: Doãn Uẩn làm tuần phủ An Giang (năm 
1843), Nguyễn Công Trứ đến An Giang. Vài người từ 
Thanh Hóa vào Nam, lúc bát đâu khẩn hoang: 
Nguyễn-Nghi có chân trong Chiêu Anh Các của Mạc 
Thiên Tứ, Tống Phước Cảnh (cai cơ ở Đông Khẩu 
đạo, Sa Đéc) đều là người ở Tống Sơn, quê hương 
của chúa Nguyễn Hoàng. 


TÁNH CHẤT PHONG KIẾN 


Vài nhà khảo cứu cho rằng ở Trung Hoa và: ở, 
nước ta tông có chế độ phong kiến theo hình thức. 


phong kiến cổ điển ở Tây Âu. 


Điều ấy rất đúng. ƒ "6x2 
- Nhưng so sánh chế độ phong kiến cổ điển Tây 
phương với chế độ vua quán Trung Hoa, Việt Nam, 
tìm những nét khác biệt để rồi kết luận rằng ở Trung 
Hoa và Việt Nam không có phong kiến, chỉ có 

"những biến tướng của thế lực phong kiến " thì hơi 
quá đáng - mặc dầu vua quan thời xưa đa số đều xuất 
thân ở lớp binh dân, làm vua nhờ biết xoay trở tỉnh 
thế, làm quan nhờ siêng học rồi thi đậu cao, giàu 
nghèo đều đi thi được. ¿ : : 

Thật ra, các nhà xã hội học, các sử gia Tây phương 
đã phân biệt những sắc thái, những dị biệt căn bản 
giữa xã hội tạm gọi là "vua chúa" ở Tây phương và ở 
Á Đông. „.ã j.c 
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Bên Âu Châu, các vị lãnh chúa đóng vai trò Ông 
_ vua nhỏ, nắm trọn quyền sát sanh trong phần đất mà 
họ hưởng cha truyền con nối. Đất đai này thuộc 
quyền tư hữu của họ. Dân trong vùng là nông nô phải 
- làm mướn trọn đời, không được tự ý qua vùng khác 
để phục vụ lãnh chúa khác. Ở mỗi vùng, có luật lệ, 
chế độ thuế má riêng do lãnh chúa qui định. 

Ở Trung Hoa, việc phong tước, kiến ấp chỉ thạnh 
hành vào đời nhà Châu. Đến đời nhà Hán, chế độ 
phong kiến suy đổi, một mặt thì họ hàng nhà vua 
được phong đất ruộng, một mặt thì nhà vua chia lãnh 
thổ ra quận huyện, bổ nhậm quan cai trị. 

Đất ruộng là sở hữu của vua, thuế má đóng cho 
vua, quan lại đóng vai trò chủ điền. Đó là hình thức 
"quan liêu, phong kiến", bọn quan lại làm trung gian, 
thay mặt cho vua để cai trị dân, với quyền hành rộng 
rãi, tha hồ tham nhũng, mặc dâu họ không có quyên 
đặt luật lệ riêng, chế. độ thuế má riêng. 

Ở nước ta, đời vua Tự Đức, đất ruộng quá hẹp nên 
chỉ có lộc điền và tự điền; năm 1876, vua Tự Đức lợn 
lệ như sau: 

- Tước Công, hưởng 10 n mẫu. 

- Tước Hầu, hưởng 8 mẫu. 

- Tước Bá, 6 mẫu. 

- Tước Tủ, 4 mẫu. Ta 

-- Tước Nam, 2 mẫu. 
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Năm Tự Đức thứ 36 định rằng các lộc điền, tự điền 
trên đây đổi thành tiền, người thụ hưởng lãnh theo SỐ 
tiên qui định là 40 quan mỗi mẫu.Ông Phan Khoang, 
qua bài khảo cứu "Xã hội Việt Nam trước đây có phải 
là phong kiến không?" (tập san Sử Địa, số 6, 1967) đi 
đến kết luận: 

- Ruộng đất cấp cho các tước Công,. Hầu... vẫn 
thuộc quyền của quốc gia, phải nộp thuế cho công 
quỹ. 

_~- Trên vùng đất ấy, người thừa hưởng không lập 
bộ máy chánh quyền riêng, đất không được chia cho 
người khác, người ở trong điển phải tuân theo pháp 
luật chung. 

- Ruộng đất cấp cho mỗi tước rất he từ mười 
mẫu trở xuống mà thôi. 

Chúng ta không nên trách cứ: ng) sử gia a. Tây 
phương, họ không bao giờ quá dốt nát đến mức cho 
rằng chế độ phong kiến ở Âu Châu giống chế độ 
phong kiến ở Trung Hoa, Ấn Độ hoặc Việt Nam. 

Chúng ta theo chế độ điền địa khác với Âu Châu, 
thời vua chúa. Nhưng nói như thế không có nghĩa là. 
ca ngợi tánh chất "văn trị, "dân chủ 
chúa, nếu ta ngại dùng danh từ "phong kiến" hoặc 

"quan liêu, phong kiến". 
-_ Học trò nghèo đi thi, làm quan to, trở thành cha 


?† 


của thời vua 


:mẹ dân, -ăn hối E dễ dàng, dư điều kiện để làm chủ 
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- ruộng đất. Và người có điền sản lớn, thời vua chúa, 
cứ xuất tiền ra mua chức tước (bá hộ, vạn hộ, thiên 
hộ, cửu phẩm...) để giữ uy thế, giữ tài sản. 

Những tệ đoan của chế độ phong kiến dẫy đây ở 
_ nước ta, phụ nữ bị khinh rẻ, chủ đất được quyền nêu 
ra giá biểu về địa tô và cho vay ăn lời tùy thích. Gặp 
năm nào mất mùa, người tá điền phải "bán vợ đợ 
con", nợ nần chồng chất; chủ điền được quyền đuổi 
tá điền qua nơi khác. _ 

'Ở Bác phần và Trung phần, vì hoản cảnh ruộng ít 
dân đông nên quan lại và điền chủ chỉ làm chủ một 
_ số đất hẹp. Để sống cho ra vẻ "quân tử", họ bóc lột 
tàn nhẫn, nghèo mà làm sang. Đó cũng là trường hợp 


của vua nhà Nguyễn, nhứt là vua Minh Mạng, làm 


vua một nước nhỏ, dân số ít mà ôm ấp một giấc mộng 
trở thành một hoàng đế theo kiểu Trung Hoa, với 
nghỉ lễ phức tạp. 

_ Ở Nam phần; cụ thể là vàng Ni bóc sông Cửu 
Long, chúng ta thấy: - 


- Không có việc vua chúa phong đất đai cho công - 


thân hoặc hoàng thân quốc thích. Có tự điền, tức là 
đất cấp cho con cháu của vị công thân nào đó khi 
mãn phần, để con cháu lấy huê lợi mà lo việc cúng 
tế hàng năm: trường hợp ruộng châu phê, cấp cho 


con cháu quan khâm sài Nguyễn Cửu Vân, người dày. 
công giúp vua Cao Miên đánh đuổi quân Xiêm vào 
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năm 1705. 
- Đa số dân chúng có đủ đất tàn tác; đại điền chủ 


không quá. dư giả để gom vốn nuôi đám tá điền đông 


đảo (như khi Pháp đến). 

Chúng tôi xin mượn những. con số doô ông Việt Cúc 
nêu ra, vào giai đoạn trễ hơn, khi người Pháp mới - 
đến. Vào đầu thế kỷ 20 chánh phủ thực dân cố ý 


' dung dưỡng chế độ điền địa cũ với bao nhiêu tệ đoan: 


1. Người làm chủ năm bẩy mẫu ruộng thì mướn 


thêm một hai chục mẫu của đại điền chủ để canh tác. 


Người tiểu điền chủ này phải đem bãng khoán đất mà 
thế cho ông đại điền chủ, đề phòng trường hợp mùa 
màng thất bác, vay nợ mà trả không nổi thì ông đại 


điền chủ sẽ tịch thâu đất mà trừ nợ. 


-2. Người khá giả (có chút ít vườn tược, có bà con 
với vài igười khá giả) chỉ mướn được năm bảy mẫu 


- với điều kiện là tìm cho được hai: ky đứng ra bảo 
_ lãnh. 


3. Đại điền chủ giao số đất: ruộng cho một người 
có tài sản nào đó đứng ra. bao tá; tức là bao thầu. 
Người bao tá mướn với giá rẻ để rồi cho tá điển mướn 
lại với giá cao hơn, họ sống bằng huê lợi trung, gian 
ấy. .. 
4. Người nghèo (không có đất, không có thế thần) 
chỉ còn một sanh kế duy nhất là đi làm mướn, cày. 
mướn, gặt mướn. | 
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5. Địa tô thời đàng cựu quá cao, tỷ lệ trung bình 
là 60 phân trăm số lợi tức. Ruộng thượng hạng, sản 


_ xuất trung bình 100 gia lúa mỗi mẫu thì phải nộp địa. 


tô 60 gia; ruộng hạng nhứt sản xuất 85 gia thì cho 


mướn 50 Bìa; ruộng hạng nhỉ sản xuất n. gia, cho. 


mướn 45 giạ. 

6. Người tá điền phải nộp công lễ và công nhựt 
cho điền chủ. Mỗi người mướn hai mẫu ruộng thì nộp 
khi gần Tết những lễ vật (công lễ): 

_~ 1 thùng gạo trắng. 

- 2 thùng gạo lứt. 

_~ 1 nạng sáp (sáp ong để làm đèn sáp). 


_- 1 cặp vịt mạnh khỏe "con mắt nháy lẹ" khi quơ. 


tay trước mặt thì vịt nháy mắt thật nhanh, chứng tỏ 
ra rằng nó đây đủ sức khỏe, có thể sống tới ngày Tết. 
- Công nhựt là những ngày làm xâu, làm thí công 


cho điền chủ. HỄ mướn hai mẫu đất, người tá điền 


phải làm thí công 10 ngày, lúc tháng giêng tháng hai, 
tá điên đến nhà chủ điền để móc mương, lấp vườn, 
đốn củi, sửa sang hàng rào... 

Công lễ và công nhựt là sự áp bức phong kiến, ông 
điền chủ tự xưng là vua; tá . là chư hầu, phải 
"triều cống". 


- Mức sống của tá điền quá kém, năm nào được mùa 
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thì đủ ăn qua năm tới; năm thất mùa thì đong hết lúa, 
rồi vay nỢ năng lời. Mất mùa năm, „ làm ba năm 
không trả nổi. h h CN 

Sau đây là một thí dụ IS ông Việt Cúc nÊuU ra: 

Anh tá điền làm ba mẫu ruộng thượng hạng (đất - 
tốt nhất), năm thuận mùa được 300 gia, đóng địa tô 
180 gia, còn lại 120 gia để ăn xài trong năm tới (tiền 
thuốc men khi đau ốm, tiền quần áo đều.do 120 gia 
này bản ra mà mua-sắm). Ngoài ra, trong số 120 gia 
này, anh tá điền phải tính luôn phần tiền mướn cày, 
cấy, gặt. gi 
- Năm thuận mùa, người tá điền sống tạm qua ngày, - 
với điều kiện là vợ con không. đau ĐH và: Thật là 


không say mê cờ bạc. 


Gặp năm thất mùa, năng xuất còn phân. nửa, chỉ 
thâu hoạch 150, thay vì 300 gia thì TY, gì xây 
đến? 

Chủ điền vì lòng nhân 'đạo, giảm Xu tô 7 tông 20 
phần trăm. 

Số thâu hoạch 150 gia nọ chỉ đủ cho chủ điền, 
hưởng, người tá điền không còn một hột lúa trong tay. 

Muốn sống trong năm tới, anh ta chỉ còn nẻo thoát 
duy nhứt là vay nợ, vay 200 đồng, vay ít thì th: đủ 
sống, vay nhiều thì không ai cho. 
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Tiền vay: chịu ít nhất là 40 phần trăm lời, vốn và 
lời cộng lại nhằm 280 đồng. 


Năm sau nếu thuận mùa, dư được 120 gia, đem 


bán với giá 8 các một gia thì chỉ có 96 đồng, làm sao 
trả nổi 280 vừa lời lẫn vốn! 

- Trả không nổi, anh tá điền xin hẹn năm sau: 280 
đồng nợ ấy: phải chịu thêm 40 phần trăm lời nữa, tức 


là 112 đồng,. cộng với vốn ra 392 đồng. Thế là anh. 


phải bán tất cả nhà cửa, trốn qua xứ khác! 
-_ Một năm. mất mùa, hai ba năm sau không trả nổi. 
_ Tuy không có chế độ nông nô như ở Âu Châu, 
: người bạn làm công cho chủ ruộng vẫn sống cơ cực 
và bị bóc lột thái quá. 


'Thuở xưa, làm ruộng mỗi năm Hắc? mùa, cực nhọc ˆ 


nhất: là từ khi trời sa mưa cho đến tháng bảy, chủ điền 


mướn - bạn trong ba tháng: trọn tháng 5 tháng 6 và. 


tháng 7, người bạn phải phát cỏ, cày cấy. Ba tháng 
ấy, người bạn lãnh chừng 25 đồng bạc tức mỗi tháng 
hơn 8 đồng, mỗi tháng làm công trị giá là mười gia 
lúa.. ũ `. .ẽ _ ị 

. Bốn giờ sáng, người bạn thức dậy, cho trâu bò ăn 
cỏ, rồi thì người bạn ăn cơm, cỡ Š giỜ rưỡi sáng là 
vác cày ra ruộng, 12 giờ trưa về nhà, nghĩ lưng được 


một giờ, sau khi ăn cơm người bạn lại ra ruộng gánh . 
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mạ, chiều trở về nhà, ăn cơm chiêu xong, người bạn 
lại giã gạo, mỗi đêm hai cối. 

Người bạn làm không hở tỰ, từ 4 giờ sáng đến 9 
giờ tối. 

Mướn ruộng mà canh tác thì dễ đổ ì nợ, khi mất 
mùa; làm công thì quá cực khổ. Đất đai miền Nam 
còn nhiều nơi rộng rãi, người làm ruộng bèn tìm đất 
dung thân ở những tỉnh xa xôi, ra đi vì trốn ng. 


..CƠN CHUYỂN MÌNH TRƯỚC VÀ SAU 
ÂU CHÂU ĐẠI CHIẾN 


Thực dân Pháp xem Nam Kỳ là thuộc địa. Lúc ban 
đầu thì họ nghiên cứu các sản phẩm địa phương, 
ngoài lúa gạo để xuất cảng, họ lại nghĩ đến việc di 
dân từ bên Pháp qua nhưng họ thất vọng vì khí hậu 
Nam Kỳ khác hẳn khí hậu ôn hòa miền Bác Phi 
Chậu. 

Nơi cơ quan hành chánh làm việc gọi là Tòa Bố, 
nơi tòa xử kiện là Tòa Án. Bố tức là Bố Chánh, Án 
là án Sát. Quan bố chánh và quan án sát đều là người 
Pháp!: 

Người Pháp nghĩ đến việc lập đường xe lửa nối 
liền SàiGòn-Mỹ Tho, qua Cân Thơ rồi đổ lên Nam 
Vang (Cao Miên). Họ xúc tiến việc đào kinh, đáp 
đường nhắm vào mục đích quân sự và thương mãi. Ở 
miên Nam còn đất hoang, mức sản xuất lúa gạo có 
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thể gia tăng. Nước Tàu to lớn đang thiếu gạo, ngoài 
ra còn những thuộc địa Pháp ở Phi Châu cũng ăn gạo. ` 

Mức sản xuất lúa gạo gia tăng mạnh mẽ, từ khi 


Ạ người Pháp hoàn thành việc BẠO: kinh HN g ở bên kia 


Hậu Giang. : 
.'Con đường xe lửa Sài Gòn-Mỹ Tho › diệt lập khá _ 
sớm (1883). Trước đó, nhà cầm quyên Pháp huy động 
một số dân công khá to đào kinh Chợ Gạo, bốn chục 
ngàn người thay phiên đào trong hai lL ĐẾN: tính nhâm. 
676.000 ngày công. 
Bác sĩ Baurac viếng vài tỉnh ở đồng bằng sông Cửu 


"Long, ghỉ lại vài tài liệu. Sách in vào năm 1894 cho 


biết rằng nguồn lợi lớn nhất của tỉnh Bến Tre là dừa, 
tơ lụa, trầu cau. Trước khi người Pháp đến có nhiều 
lò ép dâu dừa nhưng sau nây, vì dân chúng thích KHE 
dầu lửa nên chỉ còn ba lò hoạt động. . 

Tại Ba Tri, có dệt tơ lụa, chợ Ba Trỉ khá: đông : 
gồm 800 dâú đinh. 

Cái Mơn, quê hương của ông Trương Vĩnh Ký - - 
nhau rún của Miệt Vườn - gồm 7. 000 dân đỉnh, nơi 


-_ đây trồng dừa, măng cụt, cây Ca cao, cà phê. 


_ Nguồn lợi chánh của vùng Cái Mơn là nghề rang - 
trầu. Trầu rang ở Cái Mơn bán qua Trà Vinh, Sóc 


74 : số SƠN NAM „ 


Trăng (người Miên thích ăn trầu rang). Lại còn cau 

tâm vung (cau để chính khô trên cây, không xắt ra). 
“Theo địa phương chí Bến Tre, in năm 1903 thì 

trong tổng số diện tích 154.606 mẫu tây, có: 16.500 › 

- mẫu vườn tược tớ) một phân mười), so với 86.000 

_ mẫu đất làm ruộng. - | 

Vườn tược tại Bến Tre chia ra thự sau: 


Dùa 6.115 mẫu 
Cau  — . 5.015 mẫu 
_ Trầu _ 1.535 mẫu 
"..  ^ 300 mẫu 
_ Dâu tâm ăn 395 mẫu 
_ Cam' 250 mẫu 
“Măng cụt  -50 mẫu 
Cà phê ` '6 mẫu. 


Sau vườn dưa. rõ ràng là cau và trâu chiếm diện. 
tích quan trọng nhứt. ở tỉnh Sa Đéc, Cân Thơ, Mỹ 
"Tho, cảu và trầu vẫn đứng đầu:. 


-SaĐéc Cau -2.847 mẫu 
` Trâu - 530 mẫu 
Xoài 240 mẫu 


“Chuối — 333 mẫu 
. Cam quít 53 mẫu . 
- Cần Thờ: Cau _ .1.600 mẫu ` 
.M Trâu 150 mẫu F 
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ˆ Cam quít 70 mẫu . 


Chuối —';: 200 mẫu 
Mãng cụt _. 15 mẫu 
- Mỹ Tho: - ` Cau na 6836 mẫu - 
_ Dừa  — 4305 mẫu 
Cây ăntrái 2.000 mẫu . 
Trầu. . 1.268 mẫu 
Chỗ  —ˆ¬ 3.300 mẫu qđ). 


Tài liệu trên đây chứng minh rằng ngoài cơm cá, 
dân Việt Nam tiêu thụ một số trầu cau quan TỌng. 


Cau trầu thuở ấy là cân thiết, miếng trầu là đâu câu. 
_ chuyện, lúc buồn bực thì "cơm ăn chẳng được, ăn trầu 


giải khuây". Nhiều người ăn trầu liên miên "miếng. kia 
hạ rộng, miếng nọ động quan”, trầu cau là nhu câu 


_ của trại gái, già tr, giàu nghèo. Người Việt và Miên 


gặp nhau ở điểm ăn trầu. Trâu .và cau đồi hỏi công 
phu săn sóc, tưới nước, đất phải khá cao để tránh 
ngập lụt. Đây là nguồn lợi lớn nhứt của Miệt Vườn. 
NÑ gưỜI. ta CÓ thể không ăn cam, ăn quít nhưng nhứt 


định là phải ăn trầu. Nhu câu về trâu mỗi: Túc một 


tăng vì Tuên số thêm đông. ¬ . Ÿ 


1 Monographie đe la province de Sa Đéc (1903), Bến Tre 903), 


. Cân Thơ (1904), Mỹ Tho (1902), bốn tập nẩy in riêng, đều đọ 
nhà L.Mếnard, Saigon xuất bản. : 
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-Những tỉnh mới thành lập bên kia sông Hậu, sau 
khi thực dân Pháp chiếm cứ mới thật sự là vựa lúa 
phi nhiêu. 

Theo bảng thống kê đáng tin cậy thì vào khoảng 
năm 1933, những tỉnh Rạch Giá, Cân Thơ, Sóc Trăng, 
Bạc Liêu và Trà Vinh (trường hợp đặc biệt đối với 


' Trà Vinh) có diện tích canh tác là 966.000 mẫu tây, _ 


nhờ vậy mà số lúa thặng dư xuất cảng là 986.000 tấn, 


tức là hơn phân nửa tổng SỐ lúa xuất cảng của Am. 


cỏi Đông Pháp? 
_ Các tỉnh trên gồm 1.130.000 dân, mật độ trung 


_ bình là 1,15 người trên mỗi mẫu tây, mỗi ¡ mẫu tây có - 


| thể dư một tấn lúa để xuất cảng. (1) 
"Miền nước mặn đồng chua ở hữu ngạn Hậu giang 
được hưởng thuận lợi của công trình đào kinh xáng. 


Nhờ xáng múc mà nước ngọt từ Hậu giang tưới qua. ˆ 


vùng đồng chua. giữa Hậu giang và vịnh Xiêm La, 
đồng thời mấy con kinh đảo ấ ấy giúp cho việc vận tải 
lúa _BạO thêm dễ dàng, từ mũi Cà Mau đến Sài Gòn 
-- Chợ Lớn. vớ 


Nhà nước Pháp mở trường học, nhàm \ vào mục - 


đích đào tạo một SỐ nhơn viên, công chức để giúp 


@): sẽ 'Paul Berrll, Le Problème šodojtiDUE” inđochinois, 
: Nouvelles Editons Latines, Paris 1934. š 
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việc cai trị từ quan phủ quan huyện cho đến ông 
hương chức hội tề ở làng.. 

__ Theo niên giám năm 1989, THng ta gập những 
con số sau đây: (q) 

- Tỉnh Mỹ Tho, 219.443 dân đỉnh, với một tưới 
trung học, một trường tỉnh, 4 trường tổng. Tỉnh chia 
ra 15 tổng, 202 làng. 

- Tỉnh Sa Đéc, một trường tỉnh, 3 trường khơi gồm 
80 làng; toàn tỉnh 136.312 dân đỉnh. 

Hai tỉnh trên tiêu biểu cho Miệt Vườn. 

Trong khi đó, Rạch Giá là tỉnh mới thành Mông 


_ 10 trường tổng, toàn tỉnh 69 làng. 


Những con số trên đây làm lạc hướng ¡ nếu chúng 
ta không đối chiếu vào thực tế: 

- Diện tích tỉnh Sa Đéc thuở ấ ấy là 131.200 mẫu. 

- Diện tích tỉnh Rạch Giá thuở ấy là 800.000 mẫu, 
nghĩa là rộng hơn gấp 6 lần mà đơn vị hành chánh là 
làng. lại ít hơn ở Sa Đéc. - : 

Ở Rạch Giá, mãi đến trước 1945, còn nhiều làng : 
đài hơn 15 cây số ngàn trong khi ở nhiều tỉnh dân 
đông, ở Miệt Vườn thì mỗi làng chỉ dài ba bốn cây 
SỐ, tính trung bình. 


Œ@).- _—— Guide- 5 vi 'illustrẻ đe la cochinchine 
freur 1811. Clande et Cie, Sai gon 
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Một trường học ở Miệt Vườn (Sa Đéc) giúp cho 
học sinh toàn làng học hành trong hoàn cảnh dễ dàng 
hơn là một trường học ở vùng đất mới khai khẩn 
(Rạch Giá). Học sinh mỗi ngày học hai buổi, trưa về 
ăn cơm, xế thì trở lại học buổi chiều. Học sinh khó 
đi học ở những trường làng cách xa nhà đôi ba cây sỐ 
vì phương tiện xê dịch của trẻ em vẫn lä đi bộ. Ngoài 
ra, còn một yếu tố tâm lý khác, vô củng quan trọng; 
cha mẹ khá giả, con cái được khuyến khích trong việc 
học hành; cha mẹ quá nghèo túng, trẻ con phải đi 
chăn trâu trừ nợ cho cha mẹ.  - : : 

Miệt Vườn tuy không là vựa lúa lớn nhưng dân 
chúng dễ học hành hơn ở miệt Rạch Giá, Cà Mau, 
nơi sản xuất lúa gạo nhiều hơn nhưng lúa gạo nằm 
trong tay đại điền chủ bổn xứ hay người Pháp. Đã là 


đại diền chủ, người ta thích cho con cái học ở Sài _ 


Gòn rồi qua Pháp, không cần học ở trường tổng. 
Người Pháp tháng thế, về mặt kinh tế. Họ đào 
kinh, cho đáp đường xe, lập chợ phố. Vì sinh kế, dân 
chúng phải đi chợ, mua bán, di chuyển. Nhưng trường 
học không được hoan nghinh cho lắm. Lý do chánh 
là dân Việt đã quen với chữ Nho, họ ghét thực dân 
Pháp nên ghét luôn chữ quốc ngữ với mẫu tự a, b, c. 
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Đi học trường Tây là chối bỏ luân lý cổ truyền. 
Trường học mở ra ít oi, số ngừời học cũng không 
đông đảo. Học chữ quốc ngữ có nghĩa là đâu hàng 
người ngoại quốc, học để thi đậu, làm tôi tớ cho họ. 
(Đến năm 1910, hãy còn nhiều gấy tờ vay lúa, vay 


_ bạc viết bằng chữ nho, chữ nôm). . 


Bởi vậy, thực dân Pháp vừa khuyến khích vừa 
cưỡng bách mấy ông đồ nho phải học chữ quốc ngữ 
và chút ít chữ Pháp; sau đó mấy ông đổ nầy được dạy 
hai thứ chữ: chứ nho và chữ quốc ngữ. 

Vào khoảng năm 1870, đa số dân chúng trốn lánh 
việc học. Họ sợ người Pháp dạy tiếng Pháp rồi đưa 
lũ học trò thông minh nây về luôn bên Pháp để làm 
tay sai, cha mẹ và con cái phải cách biệt: Nhà cầm 
quyền ra linh kê khai những đứa bé đến tuổi học 


-_ hành ở những gia đình khá giả, bát trẻ em đi học, 


theo kiểu bát lính. Nhiều gia đình tìm cách tròng tréo 
khai sanh, cho con của tá điển hoặc đứa tớ chăn trâu 
đi học thay thế cho con mình. “Và nhiều cậu con nhà 
nghèo này đã thành tài, trở thành thơ ký, đốc phủ 
hoặc giáo sư. n 
Chương trình giáo khoa chưa đi thống nhứt từ 


Nam tới Bác. Thầy giáo dạy theo bài vở do cấp trên 
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gởi xuống. 


Phương : pháp dạy nhắm vào việc bắt ép học sanh : 


học thuộc lòng như ở nhà trường thuở xưa. 
Sau đây là vài bài học thuộc lòng, hồi trước năm 
1900, dùng. chữ quốc ngữ để nhắc nhở đạo INho: 
Dọn bài, giải sách chỉ lân cho, 
Rõ nghĩa cang thường, rõ đạo Nho. 
Nếu sử xôi kinh đêu đặng chín 
. Cũng vì siêng sản, cả thây trò. 
(Trương Minh Ký) 
Bài khác phỏng theo thơ ngụ ngôn. cập, hoặc do 
nhơn viên trong ban biên soạn: 
Đây là bài "Gà lôi mang lốt con công": 
Gà lôi mang lốt con công, ' 
__ Ý mình là lạ; mang đi dông dài. 
_ Gặp công, áp lại nhập bây, 
_ Công đá xÊ mái, trây TH đuổi đi. . 
Trở vệ đồng loại hiệp Ð, 
Bạn cũ thấy lạ sanh nghỉ không nhìn. 
- Luân lý Khổng Mạnh vẫn được đề cao, như thời 


đàng cựu, qua bài luận về Tam Cang "hai vâng nhựt 


nguyệt, một túi càn khôn”: 
_Xem Nội Tắc lễ nghỉ, š : 
Thì biết Tam Cang là đạo trọng, 
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Làm cha mẹ cho lành cho thẳng, 

Phận làm con phải hiếu phải cung, 

Đạo vua tôi, trên chúa mình quân, 
_ Đưới thân tử, tận trung tận tiết. . 

Nghĩa chông vợ lấy ân tình hiệp, - 

Cảnh gia hòa phu xướng phụ tùy. BWv2 sể 

Ở xứ Nam kỳ thuộc địa, người dân Việt học đạo 
vua tôi, mặc dù lúc ấ ấy: phong trào Cần Vương chống 
Pháp vẫn còn mạnh ở miền Trung, miền. Bác. Những 
bài học thuộc lòng của nhà trường như ngô nghê, nếu 


.. chúng ta căn cứ vào phương pháp giáo khoa đời nay. . 


Nhiều danh từ tuy là cao, khó hiểu nhưng học sinh 


vẫn hiểu được, nhờ cha mẹ, những Kàou trưởng thượng 


giải thích dùm. 

Khi người Pháp mới qua, SỐ sĩ phu hợp tác với tân 
trào để lo việc giáo huấn gồm đa số người tốt; đáng 
cho đời sau nhác nhở. Họ không dám khoe khoang 
rằng yêu nước nhưng họ làm công trình › xây dựng, phổ 
biến chữ quốc ngữ, báo trì những điều hay của luân. 
lý cổ truyền, giới thiệu những gương: đạo đức của Tây 


. phương. Ông Trương Vĩnh Ký đã từng làm thông 
- ngôn cho Pháp, theo Công giáo nhưng con người, lời 


văn, cách ăn mặc phẳng phất phong độ nhà hiền triết 


-_ Việt Nam, một nhà Nho, đứng ngoài những thành 
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kiến, kỳ thị vụn vặt. 

Công trình của ông Trương Minh Ký tuy khiêm 
tốn hơn nhưng là những viên đá tốt lót đường cho thế 
hệ sau. Xin trích dẫn sau đây nhan đề vài tác phẩm 
đo ông biên soạn để thấy rõ những món ăn tinh thân 
lúc bấy giờ (khoảng năm 1898):. 

- Thơ ngụ ngôn La Fontaine - 

- Truyện Télémaque du ký . 

- Như Tây nhựt trình (ghỉ chép chuyến du hành từ 
Sài Gòn qua Ba Lê) - 

. ~ Chư quốc thoại hội, có hình (nói về ; PUỘC đấu › xảo 
quốctếởBaLê) 
_ ~ Phú Bần truyện 
- Tây dạy học tiếng. An Nam 
" Pháp học tân Tương (dạy chữ Pháp) 

-.Ấu học khải mông (dạy chữ Nho) 

- Hiếu kinh diễn nghĩa (ba thứ chứ: Nho, Pháp và 
Quốc ngữ). 

_=: Tiểu học gia ngôn (trích dịch cách ngôn) 
- Cổ văn chơn bửu (ích. cổ văn LG: TÔI 
- Khuyến hiếu ca 

- Ca từ diễn nghĩa (trích thí ca ¡Trang Hoa) _ 
“ THONE benh : 
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_> Tuông Phong Thân Bá Ấp Khảo 
_== Tuồng Kim Vân Kiều, ba thứ. 
- Vần quốc ngữ. e 
-- Quốc ngữ sơ giai, có hình Gách tập p đo) - 
- Nhị thập tứ hiếu diễn ca 
- Thi pháp nhập môn (đạy niêm luật thơ ca). 
Đúng là phối hợp Tây, Tàu, Việt; một sự phối hợp 
mà sau này chúng ta noi theo với tài liệu phong phú 
hơn, với sự nỗ lực to lớn hơn. Mấy quyển sách ấy 


-_ nhầm vào học trò và những người lớn tuổi, nhiều _ 
người biết chữ Nho rồi nhưng vẫn muốn học thêm - 


chữ Quốc ngữ; người biết Quốc ngữ muốn NV thêm 
chữ Nho, chữ Pháp. 

Sách của ông Trương Minh Ký in rất ít, phương 
tiện phát hành rất khó khăn, phổ biến trong hàng 
công chức, giáo viên, ít về số. lượng nhưng tạo được . 
uy tín. Ở các tỉnh muốn. mua sách thì gởi thơ đến nhà 


- của tác giả hoặc nhà sách ở Sài Gòn. "Các thứ sách - 


kể trên nây: để bán tại nhà .Trương Thế Tải ở Sài 
Gòn. Ai muốn mua thì gởi bạc đến đó, và để tên họ ' 
cùng chỗ minh ở cho TỐ, thì có tờ gửi sách bề cho 
chẳng sai". ˆ 

: Chúng tôi. không được r TỔ Gia Định Báo i in mỗi lần : 
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bao nhiêu số, phát hành như thế nào. Có thể phỏng 
-_ đoán không sai lâm cho lám là độc giả rất ít, gồm một 
số công chức ở tỉnh ly. 

Nói như vậy để đi đến kết luận: - 

ˆ Mấy tỉnh cũ Ở Miệt Vườn như Sa Đéc, Mỹ Tho, 
Vĩnh Long có hoàn. cảnh thâu nhận sách báo hơn là 
mấy tỉnh mới lập về sau này (Rạch Giá, Sóc Trăng, 
Bạc Liêu...) hồi đầu thế kỷ thứ hai mươi. 

Sách in:ở Sài Gòn vào cuối thế kỷ thứ 19 qua đâu 
thế kỷ 20 chắc là chỉ phổ biến rất hạn chế ở Huế, Hà 
Nội vì đường giao thông chưa thuận lợi. 

Sĩ phu Việt Nam muốn dùng chữ Quốc ngữ như 
một phương tiện giúp đồng bào mở mang kiến thức 
nhưng trên căn bản là duy trì đạo Nho. 1. 


1 : Một ý kiến của chí sĩ Nguyễn An Ninh đáng được lưu ý: "Chỉ 
: cho rõ, dân ta cân có một nền trí thức riêng cho ta thì chẳng 
phải là khó. Khó là ta không biết lấy chi làm cục đá đâu tiên 

: để cho ta nhờ nó mà lân dựng một nền trí thức mới cho ta. 

Nếu ta tom góp hết các văn chương hay của ta, tử xưa đến 

nay, mấy bức tượng đẹp, hình chạm trổ khéo, thì t4 không thấy 

chỉ quí lạ bằng cái quí lạ của các nước khác. Ấy là một cái 

khó lớn đễ làm cho rủn lòng phấn chấn của bọn thanh niên 

ta, (...) Thảm thương cho bậc học nho nhà ta đeo theo cái đạo 

Khổng suy thấp ngày nay như người đi sông chìm thuyển đeo 

theo một khúc gỗ trôi vậy. (Cao vọng của những thanh niền 

ngày nay. Dẫn lại trong nhụt báo Cấp Tiến, từ ngày 9.6.70. 

Thân thế và sự nghiệp của nhà cách mạng Nguyễn:An Ninh, 

. sưu khảo của bà Bùi Thể Mỹ) : 
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- Khoảng năm 1875-1880, dân số ở Nam Kỳ là 


1.620.000 người, diện tích trồng tỉa là 520.000 mẫu 


tỉnh đổ đồng mỗi người sản xuất được 518 kí lô lúa. ` 

- Khoảng 1881-1885 có 1. 730.000 dân, 670.000 
mẫu mỗi người 604 kí lô lúa.. 

- Khoảng 1886 - 1890 có 1870. 000 dân, mỗi người 
sản xuất 604 kí lô lúa .. 

sn Khoảng 1891-1895, có 2.200.000 dân, mỗi Nhi 
sản xuất 664 kí lô lúa.. 

Đại khái, vào đầu thế kỷ 20 nây, toàn Nam Kỳ Lục 
Tỉnh, kể luôn Sài Gòn, dân số chỉ bằng địa HEbd 
Sài Gòn năm 1968 mà thôi. : 

~ Khoảng 1901-1905, có 2.950:000 dân, diện tích 
1.290.000 mẫu, mỗi người là 637 kí lô lúa. 

- Khoảng 1911-1915, có 3.220.000 dân, Ko tích 
1.650.000 mẫu, mỗi người 882 kí lô. v° 

.~ Khoảng 1916-1920, có 3.600.000 dân, diện tích 
1.850.000 mẫu, mỗi người 788 kí lô. : 

_ Dân số cứ tăng dân, đến năm 1932, ở Nam phần 
có 4.300.000 dân, diện. tích canh tác là 1.850.000 mẫu, 
mỗi người là 688 kí lô lúa. `" 

_Năm 1932, diện tích canh tác quá thấp vì ảnh 


-hưởng của kinh tế khủng hoảng, giá lúa sụt quá mức. 
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Những con số trên đây giúp chúng ta đi đến nhậ 
định sau đây (mặc dầu chỉ là con số tương đối, không 
đúng sự thật cho lám): Ề 
--.1) Trong vòng 36 năm, từ năm 1875 đến năm 1911, 
dân số ở Nam phần tăng gấp đôi, từ một triệu sáu lên 
đến ba triệu hai. : í 


2) Từ năm 1875 đến khoảng năm 1926-1930, mức 


sẵn xuất lúa gạo tăng 400 phần trăm, từ 840:000 tấn 
lúa lên đến 3.360.000 tấn lúa. Ỉ 

Mức sản xuất, tính đổ đồng mỗi đầu người, đạt 
mức cao nhứt vào khoảng -1911- 1915 Đ ng: ®. 
-Bernard, sách đã dẫn). 

"Giai đoạn 1.900 đến 1910 nói chung là giai đoạn 
ổn định ở miền Nam. Những cuộc khởi loạn Võ trang 
đều bị dập tắt. 


Thực dân Pháp. biểu dương sức TH, của kỹ thuật: 


qua công trình đào kinh rạch, lập chợ phố, dùng tàu, 


xe lửa vào việc giao thông vận tải. Lúa gạo từ Cà: 


Mau chở đến Chợ Lớn dễ dàng nhờ kinh đảo Xà No, 
kinh Quản Lộ. Hệ thống kinh đào như mạng nhện đã 
thành hình, tạo ra haï trung tâm kinh tế mới tức là 
vùng Ngả Năm, Ngả Bảy thuộc tỉnh Cần Thơ và 
Rạch Giá. Trước khi người Pháp đến, vùng nầy còn 
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hoang vu, nhà cửa thưa thớt. Chợ Cần Thơ nay được 


xem là thủ đô Hậu Giang chỉ là chợ nhỏ bé, không 
đáng kể hồi đời vua Tự Đức. Có thể nói Cần Thơ là 


_ chợ thành hình với sự khai thác của thực dân Pháp. 


Chợ Cái Răng (cách Cần Thơ năm cây số) trở thành 
một chành lúa vĩ đại, chỉ thua Chợ Lớn mà thôi. 
Thuở ấy, chợ Cái Răng đón nhận lúa của mấy tỉnh. 


Sóc Trăng, Bạc Liêu để xay ra gạo chở về Chợ Lớn 


xuất cảng (sau này, vì mỗi tính đều có nhà máy xay 


lúa nên vai trò chợ Cái Răng không còn nữa, như 


trường hợp nhà máy và chành lúa ở Bình Đông, Bình 
Tây, ven Chợ Lớn). 

Tiêu biểu cho "Miệt Vườn" của tỉnh Cần Thơ là 
Làng Long Tuyền ở rạch Binh Thủy gồm 11.939 dân, 
làng Nhơn Ái (Phong Điển) với 10.464 dân. Mỗi làng 
của Miệt Vườn nói trên đông đảo bàng dân số tỉnh ly 
Cần Thơ: 10.000 người. (3) 

Để so sánh giai đoạn ấy, chúng ta tạm có những 
con sỐ sau đây: 

- My Tho: 20.000 người (tại tỉnh ly) 

- Địa pHUENg, Sài Gòn: 33.608 người Ê 


1-2 ˆ - Guide-annuaire ilustrế6 đe la Cochinchine pour 1899, _Claude 
e( Cíc, SER.- 
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- Địa phương Chợ Lớn: 120.000 người 1 
Mỹ Tho là tính ly xưa, đông đảo, đóng vai trò thủ 
đô thứ nhì của Nam phần, nhờ con đường xe lửa Sài 
Gòn - Mỹ Thọ, nhờ đường thủy phát triển, đi Nam 
Vang, đi các tỉnh Hậu Giang. 


_ 


1 ˆ Guide-annuaire illustrẻ de la Cochinchine H xi 1899, Claude 
et Cic, Xin 
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Với diện tích nhỏ, người Miệt Vườn nếu khai thác 
đúng mức thì đủ ăn, đủ mặc. 

Để so sánh huê lợi vườn tược với huê: lợi ruộng 
lúa, chúng ta tạm theo tỷ lệ sau đây, tuy là lớp khái 
quát: SẤu 
> Một ì mẫu vườn T5 đem huê lợi bằng năm mẫu 
ruỘng.. 

- Một mẫu vườn cam, quít đem huê li bằng. 10 
mẫu vườn đừa.. vải 

Như vậy, một mẫu vườn cam, quít nếu săn sÓC c kỹ 
lưỡng thì đem lợi tức trị giá bằng 50 mẫu ruộng. . 

Với một mẫu vườn, người chủ nhà đủ sống thánh. 
thơi. Trong năm, chủ nhà phải xuất ra tiề mướn 
nhân công làm cỏ, móc mương nhưng thâu huê lợi 


nhiều đợt, hết mùa cam quít đến xoài, chuối, không 


như người nông phu mỗi năm gặt lúa có một lần. 
_Người chủ vườn ít khi túng bấn đến mức vay nợ 
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nặng lời. 

. Một ưu thế khác, đáng chú ý. Hễ làm ruộng, gặp 
khi mùa màng bị thiệt hại đến mức 70 phần trăm 
hoặc hơn nữa thì người tá điền không còn dư một hột 
lúa, sau khi đóng địa tô. hoặc s¡ sau khi trả tiền công gặt, 
công cấy. 


Vườn tược đem huê lợi ổ ổn định hơn. Gặp khi thời 


tiết thay đổi thì huê lợi bị thiệt thòi ít, phỏng định 
trung bình là 30 phần trăm thất thâu. 
Dấẫu sao đi nữa, người chủ \ vườn vẫn còn chút ít 
huê lợi. l : 
"Người chủ vườn tậu thêm vài mẫu "" thì quả 
là ông tiên nho nhỏ. Trong nhà, đủ lúa gạo; lá dừa 
bẹ dừa dùng làm củi, dưới sông dư cá tôm. Sống bàng 
nghề vườn ít đầm mưa dãi nắng như nghề ruộng. Gặp 
mưa to nắng cháy thi cứ vô nhà mà nghỉ. Lá dừa che 
phủ, sân mát rượi, bầu không khí chung quanh nhà 
được điều hòa. Buổi trưa nắng gắt, còn gì sung sướng 
cho bằng giăng võng mà nằm bên gốc mận, gốc ổi. 
_ Mương vườn chảy ra sông Cái, theo nhịp nước lớn 
nước ròng, muỗi mòng không phát triển được như 
trường hợp nước ao tù. Rác rến trôi đi. Nơi sông sâu 
_ RƯỚC chảy, người ta dùng sông rạch làm nơi tám rửa, 
phóng uế... Nếu là nơi sông: TỘng, nhiều cá tôm thì 
không mất vệ sinh cho lám: Dưới bến, sáu nương 
vườn có đủ thứ cầu: cầu tiêu, cầu tắm. Mương. vườn 
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ăn ra sông là hệ thống cống rãnh khá tốt. 


Miệt Vườn là nơi mà đất vườn được phân chia - 
từng khoảnh nhỏ, theo chế độ tiểu điền chủ. Đất khai 
thác từ lâu, dân chúng sống tập trung, ai cũng cố gắng 
tìm một khoảnh đất mà sống. Ai chen lấn không được 
thì đã ly hương, đến vùng Rạch Giá, Cà Mau mà tìm 
đất mới. Ở Miệt Vườn, còn lại những người đủ ăn, đủ 
mặc không giàu quá mức như điên chủ Bạc Liêu, 
cũng như không nghèo đến đỗi không một mái nhà, 


_.ceon cái trần truồng như ở vùng Bạc Liêu. 


- Vài con số sau đây do giáo sư P. Gourou nêu lên 


giúp chúng ta hiểu về hình thức phân chia: điền bó ở 


Miệt Vườn: 
 - Diện tích trung bình một khoảnh ruộng ở Bắc 


| phần là 20 ares. - 


- Ở Nam phân, nơi đất bị phân chia manh mún 
nhất. là vùng Thủ Dầu Một: mỗi khoảnh ruộng là 
một mẫu tây, tức là 5 lần lớn hơn một khoảnh ruộng 
ở Đắc phần. 

_- Xuống phía Tây 1 Nam, diện tích từng khoảnh 
càng thêm to. Nội Ninh, 1 mẫu 2; Chợ Lớn, 1 mẫu 6, 


- Mỹ Tho, 2 mẫu 4; SN . 6 mẫu 1; Ki Liêu, 


9 mẫu 2. : 

Ở tổng Thuận. Trị tỉnh Mỹ. Tho, tiểu điền “chủ 
chiếm đến 73 ,2 phần trăm tổng số ruộnB; ở tổng Long 
Thủy, tỉnh Bạc Liêu, tiểu điển chủ chỉ chiếm 0,42 


` 
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phân trăm số ruộng trong tổng, nghĩa là ThE được 
một nửa phần trăm. - 

_ Người Miệt Vườn gồm khá nhiều tiểu điền chủ, 
tiểu nông. 

-Nhưng số người còn lại ở Miệt Viên làm sao 
đất để làm chủ? Miệt Vườn vẫn có nhiêu ông đại 
điên chủ. Ngoài ra, còn một số tá điền sống nghèo 
nàn! | 

Người không đất có thể mướn đất của điên chủ để 
lập vườn, hoặc là mướn đất công điền. Mãn thời hạn 
là năm hoặc mười năm, người mướn xin ký giao kèo 
mới để triển hạn, hoặc. mua đứt, nếu là đất đai của 
điền chủ. 

Nếu đệ tam nhân nào muốn mướn tranh giành thì 
khó đưa ra một giá cao hơn giá của người mướn trước 
đó.. _ vn 

Tiền bạc dư giả chút ít, nhà cửa mát mẻ, công việc 
hàng ngày không nhọc nhàn là đặc điểm của sanh 
hoạt Miệt Vườn. Thêm vào đó, còn một yếu tố quan 
trọng khác. Đó là việc giao thông dễ dàng từ xóm này 
qua xóm kỉa, ra tỉnh ly, lên Sài Gòn. - : 


Ông Học Lạc làm thơ ca ngợi sự phồn thịnh e của . 


Bé Mỹ Tho, vào khoảng trước năm 1919: 
- Trên Sài Gòn, dưới My Tho, 
Đâu đâu phóng cảnh cứng nhường cho, 
Lớn ròng chung rạch, chia đôi ngã, - 
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Cu mới phân nhau cứng một đò. 
_Phố cất vẽ vời xanh tợ lục, ˆ 
Buôm dong lên xuống, trắng như cò. 
Đắc tình trạo tHÈ quên mưa nắng, _ 
_Dăng dỏi đua nhau tiếng hát hò. VN Q 
Chúng ta không quên câu hát đưa em nồi đến s sự 
quan trọng của tỉnh ly lẻ Thọ, chỉ thua Sài Gòn mà 
thôi. 
.~ Cic mọc dưới Sông kêu là cúc thủy NöNÈ là "Cách 
một khuíc sông kêu bằng cách tuiy" (1) 
Sải Gòn xa, chợ Mỹ cứng xa, 
Gởi thơ thăm hết mọi nhà, 
Trước thăm phụ mẫu, sau là thăm em". 
_ Câu hát huê tình của bạn ghe thương hồ nhác đến 
vài thành phố của Miệt Vườn:  - 
Cân Thơ là cảnh, 
Cao Lĩnh là quê. 
Anh ấi khỏi xứ tào kê,. 
Thoát vòng lao lý, đâu đè sếp Kn, 
Hoặc là: 
Đời phải. đời thanh trị, - 
Cuộc phải cuộc văn minh 
“Kia là gió mát trăng thỉnh, 
Biết đâu nhơn đạo, bày tình cho vui? 
_~ Gió mát trăng thanh, 
Người bạn lành khó kiếm, 
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Tôi đây dạo chơi cứng hiếm - 
` Chưa biết chọn người nào, - 
Mảng lo mua bán ra vào Cân Thơ.. -ˆ 
Dân Miệt Vườn phản ứng như thế nào, khi đón 
nhận luồng văn minh kỹ thuật của Tây phương. 
Những hình thức văn nghệ cổ DA đã biến đổi rã 
sao? cha 

a) Một số nho sĩ dịch truyện Tàu Ta QUỐC ngữ, 

truyện Tàu in ở Sài Gòn phổ biến mạnh ở Miệt Vườn 
vì nơi đây nhiều người biết chữ quốc ngữ, dân chúng 
đủ ăn đủ mặc, nhàn rỗi hơn ở những tỉnh mới, ngoài 
Miệt Vườn như Rạch Giá, Bạc Liêu, Phong trào nói 
_ truyện giúp cho những người dốt nghe được truyện 
Tàu, nhờ chữ quốc ng, một người còn năm bảy 
người nghe. 

"Nho sĩ trở thành ký giả, lên Sài Gòn làm báo. - 

b) Về thi phú, đa số thi sĩ khoảng đâu thế kỷ thứ 

hai mươi đều thuộc lứa già, làm thơ để thù tạc xướng 
họa. Điều đáng chú ý là những bài còn lưu truyền để 
là bát cú (thơ Học Lạc, Nhiêu Tâm, bà Sương Nguyệt 
Anh, ông phủ Đước, bà Trần Ngọc Lầu, ông Cai tổng 
Lê Quang Chiểu), dường như hình thức lục bát mà 
_ông Đồ Chiểu xử dụng rất thành công ít được nho sĩ 
- Miền Mam ưa thích (ngoại trừ trường hợp những loại 
thơ bình dân Lâm Sanh Xuân Nương, Phạm Công 
Cúc Hoa, Sáu Trọng, Cậu Hai Miêng). 
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c) Hình thức hát bội được phổ biến, đứng về mặt 
sáng tác thì không tạo bổn tuồng nào mới, đáng lưu 
ý. | : | 
4) Ca. ghìc là bộ môn phát: triển. mạnh và được 
người Miền Nam hâm mộ nhất. 
; Đờn đi đôi với thi phú. (Câm, Thị)... 

Nhờ phương tiện chữ quốc ngữ, nhiều tập bài ca 
tài tử được ấ ân hành, từ năm 1909 đến 1915, tại Sài 
Gòn. "..... k 

Nhan đề một tập sách nhạc ấy như sau: 

."Bản đờn tranh và bài ca 

Chủ bút: Phụng Hoàng Sang... 

Edité par Đinh Thái Sơn dit Phát “Toán": 

Một ông chủ tiệm bán và sửa xe đạp đứng ra in | 
tập bài ca. Thuở ấy, bán và sửa xe đạp là ngành kinh 
doanh quan trọng, ông chủ tiệm này khai thác luôn 
một nhà in, chiếm hai căn phố mặt tiên đường 
dOrmay (nay là Nguyễn Văn Thinh). 

- Nhà xuất bản nây có vẻ quê mùa với lối xưng danh 
như một tiệm tạp hóa, dưới mát của chúng ta ngày 
nay. Nhưng xét kỹ lại, chúng ta thấy nhà xuất bản biết, 
bất mạch nhu cầu dân chúng lúc bấy giờ, khi chữ 
quốc ngữ bát đâu phổ biến rộng, khi dân chúng ở ở Lục 
Tỉnh đòi hỏi món ăn tỉnh thân. Sách in đến lân thứ 


tư, vào năm 1910, chứng tỏ rằng sách bán chạy từ 


trước. Trong tập sách mỏng vừa nói trên có những 
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bản đờn và bài ca chắc là lúc bấy giờ được ưa thích: 


Lưu Thủy trường, Phú Lục, Nam Xuân, Nam Ai, nhứt 
. là bản Tứ Đại. Bài ca nhằm vào đề tài Chiêu Quân 
Cống Hồ, 'Tô Huệ chức cẩm hồi văn, mối tình Kim 
Trọng - Thúy Kiêu, chống tứ đổ tường, nhớ tỉnh 
nhân... Lời văn rất sáo, dùng nhiều chữ Nho, phẳng 
. phất lối văn biển ngẫu, những câu nói lối của tuồng 
hát bội. 

Theo ông Vương Hồng - Sến (Hồi ký 50 năm mê 
hát, cơ sở Phạm Quang Khai, 1969, Sài Gòn) thì vào 
khoảng năm 1915, phong trào ca nhạc phát triển 
mạnh với những tập bài ca: Lục Tài Tử, Thập Tài Tủ, 
Tứ Tài "Tử, Bát Tài Tử. 

Lúc bấy giờ không dùng danh từ cổ nhạc hoặc 
nhạc cổ điển. Người chơi nhạc mặc nhiên là "tài tử" 
theo nghĩa rộng. Tài tử là người phong lưu, không đạt 

_vấn đê danh lợi trong lúc làm văn nghệ. Đờn ca là để 

_ "đi dưỡng tính tỉnh", giao cảm với bạn tri âm. Tuyệt 
nhiên không dùng nghệ thuật để khai thác thương 

mãi. yN từ ° `) : DIỆP 

Xin trích lại một đoạn" trong "Hồi ký 50 năm mê 
hát", ghi rõ ngày xuất bản, hình bìa và phớt k3 nội 
dung mấy tập "tài tử" nói trên. 

"12 Juin 1915 - "Lục Tài Tử" gồm 19 bài G ngoài 
bìa vế một độc huyền, một kép ôm Km: "kìm, một - 
đờn cây cò và ba cô ca. 


VĂN MINH MIỆT VƯỜN Lưu 


-- 15 Juin 1915 - "Thập Tài Tử" gồm 19 bài: ca, bìa 
vẽ một thổi tiêu, một cò, một Đố sanh, một gáo, một 
cô đờn tranh; một cô: kìm, một cô đồn tỳ bà, một 'cổ.. 
-đờn độc huyền, hai cô cá. ¿ha hóa KNEE In sạ 

- 16 Juin 1916 - "Tứ Tài Tử" với j bài ca, ngoài 


_ bìa vẽ hai cô ca và đờn tranh, hai đàn ông đờn kìm 


và cò. Hai mươi mốt bài gồm Trương Phi thủ Cổ 
thành, tích Thoại Khanh Châu: Tuấn, Tô Huệ chức 
cẩm hồi văn, Bá Nha Tử Mở, Đào viên kết PREH) 
chuyện Thúy Kiểu... : : ' 
~ 29 Aoũt 1915 - "Bát Tài Tử" gồm 19 bài: ca, bìa: 
vẽ một kép đờn cò, một kép đờn gáo, một cô đờn : 
kìm, một cô đờn tranh, một cô tỳ bà, một cô độc 
huyền và hai cô ca. Tập nầy ghỉ rõ 7 người soạn là nhac 
sĩ Nguyễn Tùng Bá. “hp 
Trong Bát Tài Tử nầy có những: để tài: tích Phi 


.Long trả thủ chồng, chuyện vợ Ngủ Vân Thiệu bị tên, 


Ngưu Cao tảo mộ khóc Cao Lũng, lại có đề tài dính 
dáng với xã hội đương thời: .COÏ ¡iIẾ Chánh chúng gấp 
tình nhân, đàn bà ghen. 

ˆ Đờn ca tài tử là bộ môn văn ñghệ thịnh hành. Nếu 


chúng tôi không lâm thì trước kia đờn ca tài tử chỉ 


phổ biến hẹp hỏi, trong giới: quan lại, phú hào từ Huế 
đô. Với hoàn cảnh mới, đờn ca tài tử được người dân - 
thuộc thành phần trung lưu đón nhận, nhờ phương - 
tiện chữ quốc ngữ (sách in bài ca), nhờ mức sống dư: 
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giả ở Miệt Vườn. Trong hoàn cảnh ngoại bang đô hộ, 
các chức vụ quan trọng về chánh quyền đều do người 


Pháp nám giữ, việc kinh doanh, thương mãi nằm ' 


trong tay người Hoa Kiêu hoặc Ấn Độ thì kẻ .sĩ, các 
ông điền chủ bổn xứ dù muốn hay không cũng phải 
bám vào giới HHh) lưu và giới bình dân mà nương 
tựa. 

“Đờn ca tải tử tià dịp bạn bè gặp Nhận, tiếng đờn 
và lời ca thay cho lời tâm sự. Tụ họp lại để đờn ca là 
sinh hoạt thường lệ, không cần xin phép, khỏi bị nhà 
cầm quyền thực dân lưu ý - người đờn ca, người chủ 
nhà thường là thân hào, nhân sĩ hoặc hương chức hội 
tể. Bài ca dùng những lời trừu tượng, kích thích lòng 
yêu nước qua điển tích xưa. Phải chăng "đờn ca tài 

tử" có vai trò hơi giống với việc hát cô đầu ở Bác 
phần? Sau buổi đờn ca, thường tổ chức ăn uống, và 
nào ai ngăn cấm việc yêu đương lãng mạn giữa người 
tài tử? Chủ nhà. lắm khi không biết đờn ca nhưng 
được xem là tài tử vì ông ta dám xuất tiên ra xài vô 
điều kiện để tìm những phút thoải mái cho tâm hồn! 


_.Đờn ca tài tử liên quan đến việc thành hình ngành 
cải lương mà Miệt Vườn là lò đào tạo. Đây không- 
phải là thiên vị về tỉnh cảm địa phương nhưng là SỰ : 
khảo sát thực tế. Các tỉnh miền Đông Nam phân nói - 


chung đều nghèo nàn về tiền bạc lúa gạo tuy giàu sĩ 


khí. Các tỉnh mới thành lập ở miền Tây thì còn quá - 
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mới, đân chúng sống chưa ổn định, tiền bạc dư, lúa 


_ gạo thừa thãi nhưng thiếu một số tri thức, danh sĩ 
-hướng dẫn thành thử Tả: tiền kh chỉ đổ dồn vào pin 


cờ bạc.' Su Sở 
Nghiên cứu vào xã hội, về văn hóa đòi hỏi: một tỉnh 
thân rộng rãi, khách quan, gạt ra ngoài những thành 
kiến chánh trị vụn vặt. : 

Người đi khẩn hoang có thể là kẻ trốn xâu lậu 
thuế, nhưng việc làm của họ có tính cách xây dựng, - 
không thể phủ nhận được. Nhờ họ mà biên giới của 


_ tổ quốc chúng ta mở rộng. Người đến cất chòi ở vàm 
_ rạch hoang vu lân đầu tiên có thể bị thúc đẩy vì động 


cơ ích kỷ, muốn trở thành đại điền chủ. Người tổ 


- chức đờn ca tài tử có thể là háo danh, háo sắc nhưng 2 
việc làm ấy nhứt định là: bảo vệ nghệ thuật, nếu: 


không là phát huy. Ngoài ra, thưởng thức văn nghệ là 
vấn đề tế nhị, phức tạp. Nhiều người rất cách mạng, 
chống thực dân nhưng lại ghét hội họa, thi phú. Có. 
người lạc hậu nhưng thích những quyển sách, những 
bài ca tiến bộ. Ngược. lại, nhiều người hô hào làm 
chuyện "quốc sự" nhưng chỉ thích ch ni 7 văn nghệ ` 
phẩm trụy lạc... 

Trong buổi đầu tiên từ đờn ca tài tử, ca ra bộ, đến 
việc tổ chức bạn hát cải lương, việc soạn tuồng tích, 
việc đào tạo đào kép... đều khởi nguồn từ Miệt Vườn. 

Xin kể sau đây vài nhân vật, theo sách đã dẫn: 
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"- Ông Tống Hữu Định, một người vừa giàu vừa 
_ sang ở Vĩnh Long, tục danh là thây phó Mười Hai 
(phó tổng, thứ Mười Hai trong gia đình). Tại nhà ông 
lân đầu tiên tổ chức đờn ca tài tử-ra bộ, sau này gọi 
là. Ca ra bộ, người ca. đứng trên. bộ ván. 
`. Ông kinh lịch Hườn hay Quờn, kinh lịch là chức 
vụ xưa, ông Hườn làm ở tòa án Vĩnh Long, thường 
đặt bài ca, có sáng kiến cải cách nhạc cụ. 
— Ông Phạm Đăng Đàng cũng ở Vĩnh Long là thầy 
đờn kỳ cựu, sở trường là sử dụng cây đờn độc huyền. 
_ Ông Mạnh Tự Trương Duy Toản một soạn giả tiền 


phong ' về tuồng cải lương, giúp đác lực cho bạn hát: 


-. của thấy Năm Tú ở Mỹ Tho. Ông Mạnh Tự quê ở 
Vũng Liêm (Vĩnh Long) đã từng viết:và làm chủ bút 
_tờ báo Trung Lập. Là một nho sĩ phóng khoáng, đê 
CaO' nhân vật Từ Hải của truyện Kiểu từ hồi năm 
1918- 1922, bộc lô. được bao nhiêu căm hờn và khát 
- vọng của người dân mất nước. Đây là một đoạn, điệu 
Hành Vân: W. 
Mật yên hùng, mật yên hùng `4 
ï Giống Triệu Thường SƠN... - 
b Đường cung kiếm, cái chí nam nhỉ 
-- Ni sông là phận. 
._ Từ đây quyết vẫy vung cho SÓNg nữïg trân. di 
_.. Rên một tròi, đùng đùng xao động, _ 
“Tài oanh liệt, mấy ngọn gươm vàng 
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Rạch một sơn hà, mặc dâu ngang đọc. . 
- Giữa trời. đây sợ ai?- HA 
- Công hầu vương bá _. # 
__ Thả giữa giang hồ, cây núi tưng bờ HỘ 
_ Mặc sức tụng. hoành, Chơi hoành chơi. 
Ngang triểu đình, đứng riêng một nơi - 
Công hâu khanh tướng, làm chỉ cho. _“học tấm 
thân. n 
| Theo ông Trần Văn Khải. '(Nghệ thiệt sân khấu 
Việt Nam, bản Roméo) thì ở Cái Thia (Cái Bè - Mỹ 
Tho) từ năm 1910 đã có ban tài tử của. Nguyễn. Tống 


“Triêu tục danh Tư Triều. Ban nây gồm Chín Quán 


(độc huyền), Mười Lý (tiêu), Bảy Vô. (đờn cò), Hai 
Nhiễu (tranh), cô Ba Đác ca, Tư Triều thủ cây đờn 
kim. "Phân nhiều tài tử này được chọn đi trình bày cổ 
nhạc Việt Nam tại cuộc triển lãm ở Pháp. Khi về, họ 
cho biết rằng Ban tổ chức có cho họ đờn ca trên sân 
khấu được công chúng. đến nghe đông đảo.. 

"Cái ý kiến đờn ca trên sân. khấu đã phát sinh từ: 
đó". : 


- Một vùng đất khác làm rạng danh cho Miệt Vườn 


là vàng Vĩnh Kim Đông (chợ Giữa) thuộc tỉnh Mỹ 
Tho. Vĩnh Kim Đông là nơi chộn nhau cắt rún của 
ông Phan Hiển Đạo, đậu tấn sĩ hồi cựu trào, vùng 
Vĩnh Kim là đất xưa, quan chưởng cơ Nguyễn Hữu 
Cảnh năm :1:700 đã đình binh và mất tại đây. Theo 
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ông Nguyễn Liên Phong (Điếu cổ hạ kim thi tập, xuất 
bản tại Sài Gòn năm 1915) thì Phan Hiển Đạo ra học 
ở Huế, ngoài việc học kinh sách thánh hiển, còn học 


nhiều điệu đờn Huế. ` 


Vùng chợ Giữa (Vĩnh Kim Đông) còn một lò tài Ï 
tử đáng kể nhứt là ông Bảy "Triều, bà Trần Ngọc 


Viện, ông Nguyễn Tri Khương. 

Miệt Vườn trải qua một thời kỳ sôi nổi với nhạc 
tài tử, ca ra bộ, gây tiếng vang đến Sài Gòn, trong khi 
Ở vùng Hậu giang ông Hai Khi (người Minh Hương) 
nổi danh là bực kỳ tài về âm nhạc, một mình biểu 
diễn một lượt ba bốn nhạc khí (ở Bạc Liêu). Sáng chế 
ra điệu Dạ Cổ Hoài Lang (vọng cổ) là ông Sáu Lâu. 
Ông Hai Khi thuộc môn phái nhạc Triều Châu. 

Năm 1917 đánh đấu một sự chuyển mình quan 
trọng của ca nhạc. Ông André Thận ở Sa Đéc lập 
'gánh hát xiệc, thêm là màn ca ra bộ để thu hút khán 
giả. - 

Việc xây dựng ngành sân khấu cải lương là do 
_ nhiều người, nhiều yếu tố, nhiều địa phương nhưng 
gốc cội đầu tiên vẫn là My Tho, Vĩnh Long, Sa Đéc; 
_ Đây là việc làm mang tính chất sáng tạo, phát huy văn 
hóa truyền thống trong hoàn cảnh mới, đón nhận cái 
hay, cái đẹp của văn hóa nước ngoài, không bài ngoại, 

không thủ cựu, biết thâu nhận cách sắp xếp của sân 
khấu Tây phương (tranh cảnh, sơn thủy thay đổi; 
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màn, cảnh mạch lạc), phối hợp với nét đẹp cũ (tuồng 
phải có hậu, dùng lời ca, nói lối), đón nhận những bài 
bản Quảng Đông, thiên về quảng đại dân 'KHHD; gần . 


với thực tế. 
* 


LẮNNG 

Lúa gạo bán có giá, cây trái được mùa, một tiểu 
điền chủ nếu khéo léo dành dụm tiền bạc có thể cho 
con du học bên Pháp để khi trở về trở thành ông bác 
vật, trạng sư, y sĩ hoặc là không đỗ đạt gì hết, cứ ăn: 
chơi lêu lổng trở thành công tử. 

Đường giao thông thủy bộ phát triển, người bực 
trung ở Miệt Vườn dư hoàn cảnh để đi chợ tỉnh hoặc 
đi Sài Gòn, Chợ Lớn một năm đôi ba lần, mua sắm 
nhưng món cân thiết, luôn cả những xa xí phẩm; tiết 
kiệm năm bảy tháng, ăn xài đôi ngày cho thỏa thích. 

Trong một tạp chí cũ, ấn hành vào năm 1925, thấy 
đăng tải lời quảng cáo của công ty chuyên chở đường. 
sông, gọi nôm na là "tàu Nam Vang, tàu Mỹ Tho". Lộ 
trình nây nối liền những vùng. đọc sông Tiền, dọc: 
sông Hậu. _ 

_ Đây là lộ trình "Miệt Vườn" qua tất cả vị trí quan 
trong của đồng bằng sông Cửu Long. 

- 1) Đường Sài Gòn lên Nam Vang: (chuyến đi và 
chuyến về giống nhau): Sài Gòn, Mỹ Lợi, Mỹ tho, 
Vĩnh Long, Sa Đéc, Đất Sét, Cái Tàu, Cao Lãnh, Củ 
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Lao Tây, Hồng Ngự, Tân Châu, Ba Nam, Nam: Vang. 


. Câu ca dao gợi hứng, nhờ những chuyến tầu nầy: 
Tàu Nam Vang chạy ngang côn cát, 
_Xuông câu tôm bơi sát mé nga. 
Thấy em cha yếu, mẹ già, : 
-_ Muốn vô hoạn dưỡng, biết là được không? - 
-2) Đường thủy từ Sài Gòn tới Đại Ngãi (bờ Hậu 
giang thuộc tỉnh Sóc: Trăng) qua Châu Đốc: 
- Sài Gòn, Mỹ Tho, Cái Bè, Vĩnh Long, Sa Đéc, 
.Cao Lãnh, Châu Đốc, Long Xuyên, Bò Hút, Lai 
Vung, Ô Môn, Cần Thơ, Trà Ôn, Câu Kè, Đại Ngãi. 
Điền chủ Miệt Vườn đi Sài Gòn dễ dàng, họ ăn 


cao lầu, xem sở thú, mua máy hát, đèn măn sông, đèn 


tọa đăng, ly chén, rượu "có nhác", tủ sắt. 


-- Người đi tỉnh ly, đi Sài Gòn về nhà thuật lại điều: 


tai nghe mát thấy cho bà con chòm xóm nghe, người 
chòm xóm cũng rán dành đ)H? tiền bạc để mua cảng, 
cho kịp thời. - : k 

Lân hồi, người dân làm quen với chiếc xe máy, với 
cái máy hát. Họ được chụp hình, thấy chiếc xe hơi. 
Người Miệt Vườn tuy thua người Sài Gòn nhưng 


không hẳn là "quê rít quê rang" như dân ở vùng xa - 
xuôi Cà Mau, Đồng Tháp Mười, hoặc Thất Sơn. Họ: 


đủ tiền để mua sắm. Có lế về điểm nây Miệt Vườn 


vượt hẳn những vùng đồng Đồng Ó ở miền Trung và 


miền Bác. 
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Lẽ dĩ nhiên, vài chuyện khôi hài xảy ra, khi. người 
nông dân mới bát đầu làm quen với ko/ móc Tây 
phương. vo sa 
Xin trích dẫn chỉ tiết do ê ông Việt Cúc biên Soạn 

(Gò Công cảnh cũ người xưa) về cuộc đua xe máy ở 
Gò Công vào năm 1917: 

"Cách đây lối 50 năm (1917) chánh: quyền Pháp 
đem về Gò Công 10 chiếc xe đạp, giao cho sở Bưu . 
Chánh 6 chiếc, để phân phối cho 6 trạm, mỗi trạm có 
một người đi lấy công văn và thư tín, chạy việc R9n6 
ngày, người ta gọi ấy là tuân giả. bến Êh 

"Sáu anh tuần giả lãnh mỗi người một chiếc, Ông 
xếp bảo đem về nhà, ngày mai dẫn đến sân vận động 
sẽ có chuyuên viên đến tập cho Kấc anh, trong một | 
tuần lễ thì cối được".. Tớ hô Vu 

"Đến sân vận động, có hai chuyên viên ở Sài Gòn - 
xuống: tập cho mấy anh tuân giả... 

"Thuở ấy có bài thi khen tặng rằng: 

Lên yên chân đạp phải tay ghỉ  - ˆ 

Hải bánh tròn xoay chạy tít đi. 

- Thiên lý nổi dung, tày vó ký 

Khá khen ngựa sắt với gan l".... Bê 

Tết năm ấy (1917), ban tổ khứ 'Hày thêm cuộc Bđuš 
xe máy, tám người dự cuộc, toàn là nhơn viên Bưu: 


- Chánh tham. dự. 


Ngoài ra chưa có ai biết đạp và sám xe này. 
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: Máy bay từ Sài Gòn bay xuống Gò Công năm 


1913, đó là loại máy bay xưa với hai khuông cánh 


vuông dài, chàng chịt nhiều thanh sắt nhỏ. "Người lạc 
quan thì luận rằng: Người ta sau nây tự do thong thả, 
đi mây về gió, muốn đi đâu kháp thế giới, năm châu 


'bốn biển, khỏi sợ non cao bể cả cách ngăn nữa, thật 


là có ích lắm". "Phái bí quan luận rằng: Hành thuyền, 
ky mã tam phân: mạng, thuở đến giờ, cỡi ngựa đi 
thuyền có bị tai nạn rủi ro xảy ra. Huống chỉ cái máy 
nây bay trên trời xanh, làm sao tránh khỏi lúc hư 
hỏng máy móc, nó sa Hệ đất, mới lấy øì mà đỡ 
nổi!".. 

Cái máy hát còn gọi là giàn hát máy, kiểu xưa với 
ống loa một bên, quả thật là một thứ kỳ quan đối với 
nông dân vào khoảng trước 1930. Thoạt tiên, mấy ông 
điển chủ đi Sài Gòn mua về, dân lối xóm tới xem. 


- "Mỗi khi có tiệc tùng như tân hôn, tân gia, hoặc ky 


_ cơm ông bà, người ta đến thỉnh ông điền chủ và rước 


cái máy hát ấy về nhà để giúp vui, trả tiên cho ông 
rất hậu. 

"Nơi nào có thỉnh máy hát thì thiên hạ đến xem 
và nghe hát quá đông, chật ních cả ,-RONg ngoài rồi 


-bàn tán xôn xao. 


"Người thì nói: Nó tom tiếng của người ta vào cái 
ống loa ấy, rồi cho máy chạy, đưa hơi ra nên mới hát 
được.. : 
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"Kẻ thì nói: Họ dùng cách my thuật để trong cái 


thùng kín nây, làm lòa mắt mình, như tụi Sơn Đông 
hát thuật đó chứ gì! Lại có người mê tín cho là bắt 


hồn người ta để vào trong Ấy, do bọn phù thủy cao 
rơi ấn bày ra. 
- "Thuở ấy, có nhà Nho: luận máy hát như vậy: 

Văn thỉnh bất đắc kiến kỳ hình, 

Sất sá, hô ca, tiếu khả kinh. 

Huyễn hoặc thế gian, kỳ diệu thuật, 

Nhược phi thân xuất, diệc tà tỉnh. 

Dịch nghĩa: 

Chỉ nghe hơi tiếng, thấy đâu hùnh, 

- Phẫn nộ, hô ca, cười, đáng kinh. 

My thuật trên đời nhiêu phép lạ, 

Không là thân dị, cũng là tỉnh". 

Cái mái chụp hình (nhiếp ảnh) đã cột " khiến 
cho nông dân lo sợ. 

Cũng theo ông Việt Cúc, năm 1916 ở ÿ Gò Công có. 


_ lễ Khai Thị (khánh thành chợ mới), quan to ở Sài 


Gòn xuống tham dự, quan địa phương cùng lính ma 
tà đón hầu. Nhiếp ảnh viên đi theo phái đoàn, chụp - 
hình làm kỷ niệm. Dân chúng lo ngại: "Thật là quan 
Tây họ khôn khéo trật đời, họ đem máy ấy để chụp 
hình hết quan viên, hương chức tỉnh nầy. Rồi họ thâu 
hình, thâu vía vào đó, khiến các người ấy sẽ mất hồn 
vía hết, đạng cho họ dễ sai khiến, rồi quan chức ta sẽ 
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bệnh, xui xẻo cho mà coi”. 
. Sãn đây, xin trích dẫn vài đoạn trong Vè Khai Thị 


Gò Công để chúng ta hình dung lại những trò chơi 


thuở ấy (1917). Thuở ấy, phương tiện thông tin, thỉnh 
thị còn chậm chạp nên giới bình dân còn hăng say 
sáng tác thi ca bình dân, gọi là để tường thuật, truyền 
- khẩu: ' 
.Tháng giêng năm Tỳ 
Khai thị Gò Công. 
Thiên hạ rất đông, 
_ Các làng đêu đủ 
Có mời huyện phủ, 
Lại với tổng làng. T 
Dự tiệc khách quan, . 
Có mời Chánh soái, 
Chín giờ xelại, 
Nhảm bứa mười hai, 
Các quan đội cai 
_ Đi ra lân đón... 
Nhưng cái cệ thấp, 
: Sđp trước cộ cao, 
_ Cậ tốt hẳn. hồi, 
Có rông lân mía. 
.... Có cô bằng lúa, 
Nó khéo rõ ràng __ 
._ Yên cộ có tàn 
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Treo cờ gổn chư. 

. Chư Tây, quốc ngư, 
Băng gạo trắng không - 
Có kẻ kết bông, 

-. Người thi kết phụng... 

Dùng gạo trắng để kết chữ kết hình, hoặc dùng 
bông tươi. Đó là nghệ thuật trang trí, khánh tiết khá ` 
độc đáo. Ngoài ra còn dùng lá đủng đỉnh, lá dừa để 
kết cửa vòng nguyệt. Hoặc dùng bông cau, mo nang, 


bẹ dừa mà cắt ra, bố trí như tranh sơn thủy. 


Những kiểu cộ hoa, cộ đèn gợi hình ảnh ngày 


Nguyên Tiêu của Trung Hoa. Trong dịp đám cưới, 


thăng quan dân chúng tha hồ biểu diễn nghề kết 
bông kết tụi, "bong rạp"... 
* *% 


Vê niệu thủy, người Miệt Vườn chọn nơi "sông 


2vựt 


sâu nước chảy" để cất nhà. Sông sâu nước chảy nghĩa 


- là không bùn lây nước đọng. Sông sâu nước chảy là 


nơi dễ liên lạc với xóm riểng, với mấy làng phụ cận. 
Nước. chảy là điều. kiện tối cần thiết để giữ vệ sinh, - 
gọi nôm na là "lấy nước làm sạch".. 

_ Chúng tôi thử phát họa một. ngôi nhà ở Miệt 


"Vườn, chủ nhân là điền chủ bực trung. Nhiều ngôi 


nhà cất sau này dùng hàng rào sắt, có xây hồ nước lộ 
thiên, có. lầu. Theo ý chúng tôi thì những ngôi nhà 
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tân thời ấy, không tiêu biểu cho lám, tốt hơn là nên 
chọn lựa một kiểu nhà hơi xưa, cất vào khoảng năm 
1905-1910, lân hồi gia chủ mua: sắm " bàn ghế 
bên trong, tu bổ lại. 


Địa điểm chọn lựa là vùng Cái Bề ở bờ sông Tiền, 


nơi nổi tiếng nhờ vườn cam và cũng là vùng đất xưa. 
_ Hy vọng rằng kiểu nhà sau đây - nhà của điền chủ - 
nói lên được phân nào cách ăn ở của người Miệt 
Vườn hồi đâu thế kỷ, với nhiều tiểu dị nhưng cũng 
có nhiêu nét đại đồng (1) Những người phú nông, 
trung nông cất nhà theo quan niệm ăn ở và thẩm mỹ 
ấy, nhiều chỉ tiết Nosð thay đổi tùy theo túi tiền của 
gia chủ. 

Mỗi nhà là một cung điện bình dân, với ñhà tHữy 
tọa, với sân rộng, hòn non bộ, cây kiểng. Sau nhà là 
vườn tược, trước sân và bên hông thì trồng cây để lấy 
bóng mát. Nhà không quá kín đối với người ngoài. 


1 - Xem Nguyễn Bạt Tụy - Nhũng nhà xưa ở Quảng Nam, đăng 
._ trong Văn Hóa Nguyệt San số 59, tháng 3-4 năm 1961, về Nhà 
Vườn, là."nhà ở nhà quê, thường ở giữa vườn"; ở Miệt Vườn, 
vườn luôn luôn ở sau hè nhà. ở Miệt Vườn gọi cột hàng hai, 
hàng ba, ngoài hàng ba (đúng ra nên gọi là cột lòng hai, lòng 
ba như ở miền Trung). 
- Xem Gourou (Pierre) - Esquisse đune étude de [habitation 
annanimite dans ÏAnnam septentrional et central, du Thanh 
Hóa au Bình Định - Paris 1936 (Publications đe LEFEO 
XXVIII để nghiên cứu và so sánh kỹ hơn. 
- Xem Nhất Thanh, Đất lê quê thói, Bo HE Sáng Saigon 1970, 
.. chương IX, để so sánh. 
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Nhà mát cất ở mé sông, kiểu nhà thủy tọa, có 
"bản" bằng cây đóng chung quanh. Đây là nơi lý tưởng 
để ngắm cảnh khi trăng lên, khi nước lớn. Bên cầu 
mát là trại lá nhỏ để ghe xuồng đậu, từ chiếc ghe hầu, 
mui ghe chạm trổ phết vàng sơn son, , đến chiếc ghe 
lường, xuồng be, xuồng vỏ gòn. 

Rời nhà mát, øặp con đường cái, chạy dài theo mé 
rạch. Qua lộ, đến cổng vào nhà. Cổng ít khi đóng lại, 
nhiều khi không có cửa. Cổng bàng cây, bàng gạch. 
Nếu túng thiếu hoặc yêu mến thiên niên, cứ trồng 
cây, uốn cho nhánh giao lại theo hình vòng nguyệt, 
hai bên là hàng rào bàng cây khô hoặc cây tươi như 
dâm bụt, cây trà kiểng, cây kim quít. 

Từ cổng vào nhà là con đường lót gạch tàu, bên 
đường viền cỏ dền tây, bông nở ngày, bông vạn thọ 
hoặc cây đỉnh lăng. "` 

Bàn thờ ông thiên dựng giữa sân, gần đường cái. 
Nhiều khi gia chủ bố trí thêm một cây trụ; trên chót 


là cái lồng cửa kiếng, ban đêm KP hEoP đèn dầu lửa 


cho vui. 

Hai bên đường, lám khi xây bồn tròn, trồng một 
hai cây tùng hoặc cây trác bá diệp, cây thiên tuế. 

_ Đến gần hàng ba là gặp đôi ba cặp kiểng, một cái 
lốp non bộ, Kiểng ở Miệt Vườn là sự sáng tạo đáng 
lưu ý, nuôi và uốn với đường nét, quan niệm thẩm my 
khá độc đáo, khác lối uốn kiểng của người Trung _ 
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Hoa, của miền Trung hoặc Bắc phần; nào là kiểng 
uốn theo kiểu xuy phong, mẫu tử, với những tàn tiêu 


biểu cho tam tùng, tứ đức hoặc tam cang ngũ thường, 


. trên chót là ba nhánh nhỏ, tiêu biểu cho nhựt, nguyệt, 
tỉnh. Nhánh kiếng, phải "hô, ứng" nhánh nây buoÊh 
thiên, nhánh kia yểm địa. 

Chúng ta đến trước hàng ba, nhà ba căn với một 
hoặc hai chái. 

- Từ trước đến sau, có ba phần TỔ TỆI:.. 

1) Phần thứ nhứt là hàng ba và những khách. 
Hàng ba lót gạch tàu. Phòng khách thì ít khi lót gạch, 
nếu có thì chỉ là một phần ở phía trước mà thôi. 

_ Theo quan niệm cổ truyền, ông già bà cả thích nên 
đất hơn nền lót gạch. Đi chân trên đất là hợp theo sự 

hòa hợp âm dương.Nhà có ba căn. Căn giữa dành để 

tiếp khách quí, thường là bộ trường kỷ, hai chiếc ghế 
dài để hai bên một cái bàn dài. Ghế bằng cây danh 
mộc, chạm trỗ tùng lộc, mai điểu, mặt và đai ghế lót 
đá cẩm thạch Vân Nam, những gân đá gợi bóng dáng 
mây núi, mặt trời, mặt trăng. 

>Hai căn bên dành cho hai bộ ván gõ. Bộ ván bên 
trái (từ bên ngoài nhìn vào) dành cho các bà, có ống 
nhổ, một cái bàn nhỏ ở đầu bộ ván, trên bàn là khay 
trầu, bình vôi, ô trầu, tô lớn để súc Hướng. trước khi 


. äñn trâu. 


Mỗi gốc. cột đều treo liễn thếp vị vàng, cẩn xa cừ, 
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hoặc liễn kè (bằng cây kè). biển 2 
- Bộ ván bên tay phải (từ bên. ngoài nhìn (0Ÿ dành 
cho khách nằm nghỉ trưa, hoặc để dọn cơm đãi khách. 
Trên bộ ván, thường trải chiếu bóng, hai ba cái: gối 
vuông. Mùa nóng nực, khách đến nhà là cứ nằm cho 
khỏe, không bát buộc SA: n»ii ti” chân để ra vẻ 


trang nghiêm. 


Đối với bạn thân, chủ nhà mời bạn nám nghĩ giây 
lát, đưa quạt cho bạn phe phẩy. Sau đó, bạn mới ngồi 
dậy. để uống trà hoặc uống nước dừa tươi. Nói chung 
thì thời xưa, đàn ông quen và thích ngồi xếp bằng. 
Ngồi ghế trường kỷ mà rút chân lên theo: kiểu tin 
bằng thì không có gì là vô phép cả. 

- Nhiều khi chủ nhà giảng sẵn một hai cái' 'Yõng để 
nằm lúc mỏi lưng, khi trời nực. " 

_ Sau bộ ghế trường kỷ là cái bàn nhỏ tròn hoặc 
vuông để một mớ đèn tọa đăng, đèn chong hoặc đèn 
măn sông. Mỗi buổi chiều, con cái trong nhà lo dầu 
đèn, châm dầu cho vn bình, chùi ống khói, rất tốn 
kém thì giờ. : 

Sau cái bàn ấy còn một bộ ván khác. : 

Bên tay mặt, sau cái bộ ván dành cho khách nằm 
nghỉ trưa, là cái tủ kiếng khá to đựng năm ba cái gối 
thêu ở ngăn dưới, ngăn trên để rượu thuốc, rượu tây: 
(thông dụng nhứt là rượu ắp-xanh, cỏ-nhác, dùng để 
đãi khách một ly nhỏ, rượu mạnh cũng là thuốc trị: 
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đau Dụng, thiên thời). 

-Ở phòng khách, nói đúng hơn là phân dành để 
tiếp rước bạn bè, chúng ta thấy ba bốn bộ ván dành 
khi đám giỗ, khi con cháu về thăm ông bà. Tại đây, 
không có vách ngăn, bên nầy ăn Về qua bên kia, 
khoảng khoát. 

2) Hết phân trước, đến phần giữa ngôi nhà. 

“Đây là khu vực dành riêng cho gia chủ, dùng làm 
nơi thờ phượng ông bà. Trên là tấm biển, nêu rõ "Hồ 
phủ" hoặc "Trần phủ đường", sát hai bên cột có khung 
chạm lọng thếp vàng, nào là tùng lộc, bát tiên gắn 
vào (khung nẩy dường như có tên là "bao lam"). 

Bước vào khu vực nầy, ngay ở căn giữa, chúng ta 
gặp một bộ ván. Căn bên phải, từ ngoài nhìn vào là 
cái giường ngủ, dành cho người lớn tuổi nhứt trong 
gia đình (ông, bà). Căn bên trái là chỗ dành cho cái 
Tương {O, rương xe. - 

Bàn thờ ông bà gồm ba bàn, một ở giữa, hai ở hai 
bên.  - nn vế bỤ 
Ngay trên bàn thờ giữa, hơi thụt về phía sau và ở 
trên cao thường có cái khám để thờ ông Quan Công. 

3) Sau bàn thờ là phần thứ ba của ngôi nhà, với 
hai khung treo màn. Bên trái (từ ngoài nhìn vào) là 
phòng the, dành cho đàn bà, con gái. Bên mặt là khu 


vực để lu gạo và sóng chén; hàng năm bảy chục cái. 


chén, tô, dành khi ngày giỗ thì đem ra. 
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Đến đây là dứt ngôi nhà trên. Thuở xưa, Ít có nhà 
câu, nối nhà trên xuống nhà đưới. 

- Trong nhà dưới là bộ ván, giàn bếp, bộ vạc dành 
cho bạn bè (tôi tớ). Một bên dành cho cái xe gió (để 
giê lúa, sau khi xay), cối xay lúa, cối giã gạo, cối quết 
chuối heo ăn. 

Phía sau nhà dưới còn vài cái trại nhỏ, nơi vựa củi, 
lại còn chuồng heo, chuồng gà, giáp ranh với khu 
vườn là mương nhỏ, ăn thông ra sông rạch trước nhà. 

Chái bên hông nhà trên là nơi dự trữ nước mưa, 
gồm một hàng năm bảy cái lu to, kiểu lu mái đầm bốn 
vú. 
Nhìn chung, nh ta thấy quá nhiếu bộ ván, bốn 


_ năm bộ. (Nhiều khi mấy bộ vản nây để dành đóng: 


quan tài, khi trong nhà có người qua đời). - 

Nhà thấp không cửa sổ nên tối om om. Công việc. 
nặng nhọc nhất trong nhà vẫn là quét dọn, lau chùi 
bàn ghế và mấy bộ ván. 

Bộ ván phải lau chùi thường xuyên cho xi bụi, 
chủ nhà đốc thúc con cháu đánh bóng cho ván "lên 
nước”, dùng trái dừa khô đẹp, cát làm hai mà chùi, mà 
đổi. 

Kiểu nhà trên đây lần hồi Shớt cải cách, thay vì 
vách ván thì đổi ra vách tường. Nền nhà xây thật cao, 
cao ngang ngực. Và nguyên lý "âm dương" lân hồi 
không còn. được tôn trọng nữa. Cứ: dùng gạch tàu 
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“hoặc gạch bông mà lót suốt từ trước tới sau. 


Phía trước nhà, người ta xây hai phía thang gạch, - 


- từ bên trái hoặc từ bên mặt, khách vào nhà đi ngang, 


:từ góc nhà vào căn giữa. Trên bực lan can, nhiều 


chậu kiểng sắp hàng, tăng thêm phân mát mẻ, vui 

tươi. : lột KI" Nó 
. Nhiều nhà.bố trí hai chái hai bên, nhờ vậy ngôi 

: nhà được cân đối. ` : 

Bên vách, đôi ba cửa sổ lá sách đem ánh nắng vào 


8 trong, (Trước kia ít ai tra cửa sổ, e rằng quân gian dễ 


_dồm ngó, cưa cạy). 
_ Trong nhà, mấy bộ trường kỷ, bộ ván, bàn thờ, 


buồng ngủ vẫn bố trí theo tứ tự:cổ điển, từ trước đến 


. SAU: - : 

1.- Nơi tiếp khách 

2.- Nơi thờ phượng ông bà 

:.3.- Buồng che kín, dành cho vợ chồng Hoặc con 
cái. : 
Nhà bếp cất rời, nếu dư nhiều lúa thì bô lúa để 
riêng ở nhà lẫm. 


Những gia đình nghèo túng thường chỉ có bộ vạc - 


để ngồi tiếp khách, một cái buồng. 

Về câu thang dưới bến, tùy theo nước lớn nước 
ròng mà người ngồi trên bục thang cao hay thấp rửa 
chén, làm cá, giặt quần áo, tám rửa. Cầu vệ sinh cũng 
cất gần đó, vật: ô uế trôi theo giòng nưỚc. 
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Nhiêu gia đình theo "tân thời" thích bày biện - 
những món hàng nhập cảng: ghế mây "tô-nê”, bàn 


mặt cẩm thạch Ý Đại Lợi, tủ sắt, trên vách treo đồng 


hồ "con ngựa”, những bức tranh Thụy Sĩ với hộ xanh, 
núi tuyết.. Hoặc những tỉnh vật "quả tử" với cá thu, 
tôm hòm hoặc trái nho, trái lê. Ngoài ra còn tranh in 
nhiều màu, mua từ Sài Gòn, vẽ cảnh săn sấu lửa ở 
Phi Châu, săn cá nược, cá ông ở miên Bác Cực. - 
Nhiều gia chủ thích liễn cẩn, biển thếp vàng hoặc 
thích những kiểu đèn treo có chụp bằng sành, bằng 
pha lê. muốn hạ cây đèn hoặc rút lên thì cứ nắm sợi 


dây xích mà kéo. 


Nhà thuộc từng lớp Tri lội tiểu: chủ thì xài đồ 
nội hóa: bàn phế, tranh thờ theo kiểu sản xuất hàng 
loạt từ Lái Thiêu, Thủ Dầu Một. Tranh thờ tiêu biểu - 


. nhứt là "sơn thủy" với con sông, trên bờ là nhà ngói, 


sông chảy ra biển, ngoài khơi lại ba hòn đảo -với vài 


cảnh chim bay liễn đối ghi là: Sơn tủy hữu tình thiên 
.. lý ngoại... 


Mấy bộ ván, bộ cột nhà ở Miệt Vườn thường là 
mua từ trên Lèo, trên Cao Miên, cây thả bè đem về,. 


gọi là cây ở Sông Lớn (Cửu Long). 


- Nhà có rào, sân, vườn tược, ao. Đó là quan niệm - 


.VỀ cư trú không riêng gì của người Miệt: Vườn. 


Nhưng chúng ta thấy cái ao mất hẳn, trước nhà có 


-sông, sau nhà đã có mương vườn rồi. Nói chung thì 
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rào trước nhà hơi thấp, trống trải, chủ nhà không cố 
ý che giấu, không xem nhà là một cõi riêng quá bưng 
bít, kín cổng cao tường. 

Với tình hình kinh tế khả quan, nhứt là sau trận 
Âu Châu đại chiến 1914 - 1918, Miệt Vườn trải qua 
thời kỳ phồn thịnh. Những tỷ dụ về chiếc xe máy, về 
cái máy chụp hình nêu ra ở phần trên chỉ đánh dấu 
một giai đoạn chuyển tiếp ngắn ngủi vì đa số dân 
Miệt Vườn đón nhận kỹ thuật Tây phương với tỉnh 
_ thân cởi mở. Tiểu điển chủ sắm máy hát, mấy thây 

giáo ở chợ làng, chợ quận dành dụm tiền bạc để mua 
xe máy; hàng ngày họ sung sướng làm Bàn: việc lau 
chùi, bơm bánh xe. 
_ Việc hớt tóc ngắn không gặp trở ngại nào đáng kể 
_ và không cân cổ động "phen nây cất tóc đi tu, tụng 
kinh độc lập, ở chùa Duy Tân". Con cháu trong gia 
đình lo chụp hình khi cha mẹ già yếu để sau nây thờ 
phượng. Thờ hình người là bước tiến quan trọng. 
Nhiều bức hình tiêu biểu cho cách ăn mặc, cách phối 
trí lúc bấy giờ: 


“Ông lão đội khăn đóng, mặc áo dài đen, quân. 


trắng, mang đép da, ngồi trên cái ghế có đai. Tay ông 
lão cầm quạt, hoặc buông xuôi để trên cái bàn vuông 
hoặc tròn, trải tấm "náp" thêu ren, trên bàn là bình 
chưng bông, nhứt là phải có một cái đồng hồ reo. Ông 
lão (hoặc bà lão) ngồi ngay ngắn, nhìn thẳng, (đáng 
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chú ý nhứt là mấy ngón tay, xòe ra đủ năm ngón) để 
phô bày đủ hai mắt, hai tay... vì mất hoặc bị che khuất 
là xui xẻo (sau nây gặp tai nạn thì thây thi không toàn 


_ ven). Trên mặt, ánh sáng đều đặn, không có bóng 


đen, đen là màu xui xẻo, mặt mày bị nám. Thuở ấy, 
kỹ thuật nhiếp ảnh, rọi hình không được tỉnh vi cho 
lám. Mỗi lần chụp hình là nhiếp ảnh viên điều chỉnh 
máy móc suốt mưới lăm, hai chục phút. Vì thiếu ánh 
sáng nên nóc tiệm lót kiếng, cho ánh sáng rọi xuống. 
Ảnh chụp ra, rửa theo khổ nhỏ. Muốn có kiểu lớn - 
thì phải nhờ thợ họa hình, căn cứ theo ảnh nhỏ ấy 
mà vẽ ra lớn. 

_ Mỗi nhà khá giả xế tung hình ông bà, thân 


nhân trên vách. 


Ông Hồ Biểu Chánh hiểu rành nếp sống Ở nông 
thôn, nhứt là nếp sống của Miệt Vườn. Nếu chú ý, 
chúng ta gặp nhiêu đoạn tả cảnh khá tỉ mi. Tất cả 
tiểu thuyết của Hồ Biểu Chánh là bức tranh xa hội 
khá linh động. 

Xem trích lục sau vài đoạn, bắt “gập tình c cỜ trong 
quyển "Kẻ Làm Người Chịu", khi hai nhân vật là - 
Chánh Tâm với Cẩm Vân về Láng Thé (Trà Vinh). 

"Chánh Tâm đứa biểu nhỏ vác hoa ly, rồi vợ chồng: 
dắt nhau về nhà". 

"Cẩm Vân sanh đẻ tại Chợ TðHc< Hôm nay nàng ` 
đi với chồng và lại đi xa quá, thấy tư bề cảnh vật đều 
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lạ mất hết thảy, bởi vậy nàng khấp khởi trong lòng, 
lúc bước xuống xe, nàng đến nắm tay chồng mà đi, 


làm cho -Chánh Tâm hớn hở vô cùng, mà cũng làm. 


cho người trong xóm ai thấy cũng ngó. 

- "Bước vô cửa rồi, nàng hỏi chồng rằng: "Nhà mình 

đây hay sao?". Chánh Tâm gặc đâu và ngó vợ mà cười. 
Cẩm Vân thấy một cái nhà ngói lớn cất ba căn hai 
chái, cửa ván, vách tường mà nhà đóng cửa bịt bùng. 
Trước cửa có một cái sân nhỏ, cỏ mọc tàm lam. Dựa 
bên thềm, có mấy bụi nở ngày trỗ bông, bụi thì trắng, 
bụi thì tím. Bên tay mặt có cái chuồng trâu, thấy 
trong chuồng trâu có một bầy, lại có một đứa nhỏ ở 
-truồng ở trần, vác một bó: rơm chạy lăng xăng. Bên 
tay trái có một miếng đất ruộng lớn mà trống lỗng, 
ấy là sân đập lúa vì chưa tới kỳ nên chưa dọn đẹp, 
bởi vậy heo ủi có lỗ có hang". (Quyển Kẻ Làm Người 
Chịu, viết xong tại An Trường, 1928). 

'Say đây là nếp sống sang trọng của cậu Bác Ái, 
một Chàng trai theo Tây học, đã học ở Sài Gòn, nay 
về nhà ở Long Kiến (cù lao Ông Chưởng, : Long 


Xuyên), cha của Bác Ái là ông Hội đồng Thời, mỗi. 


năm lúa ruộng góp được bốn năm chục ngàn thùng. 
Bác Ái muốn đi Tây để tiếp tục học vấn: nhưng cha 


mẹ ngăn cản. "Anh ta bèn nhứt định ở nhà làm. 


- ruộng... Anh ta thường xin tiền mẹ rồi gởi lên Sài 
Gòn mua bốn năm nhựt báo mà xem, và gởi qua Tây 
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mua sách, nhứt là mấy bộ tiểu thuyết hay để dành mà 
đọc. Anh ta lại xin phép cha rồi dọn trọn một cái chái 
nhà phía trên để làm thơ phòng". 

Cái thơ phòng ấy được mô tả tỉ mỉ, trong tiểu 
thuyết "Một Chữ Tình" cũng của Hồ Biểu Chánh, 
nên chú ý là tiểu thuyết nây viết xong hồi “hận 10, 
năm 1923. 

Bên trong chái ấy là phòng ngủ "thì để một cái 
giường sắt, mùng nệm gối mền đều tinh khiết. Trên 
cái đầu giường, có một cái tủ cẩm lai, đựng quần áo 
đây dẫy: nào là đồ mát may bằng lụa trắng để bận 


trong, nào là đồ tây cổ bẻ bằng nỉ trắng hoặc nï màu 


để mặc đi chợ hoặc thăm bà con, Dựa chưn giường 
thì để giày đủ thứ: đi trong nhà thì giày cườm, giày da 
láng, dép Nhựt bổn, dép Bác Kỳ, đi ra ngoài thì giày 
thứ trắng để đi nắng, thứ vàng để đi chơi, thứ đen để 
đi ruộng. 

"Dựa cửa phòng thì móc nón cũng nhiều thứ: thứ 
nón ni đội ban đêm, thứ trắng đội che nắng. Trong 
phòng lại có để một cái bàn gõ mặt cẩm thạch để rửa 
mặt gội đầu và cũng có để một cái bàn nhỏ với một 
cái ghế ngồi, để khi nửa đêm thức Nó GHỆ đèn đọc 
sách... š 

- "Dựa bên cái ghế dài ấy có sẵn một cái cửa sổ, hễ 
mở thi ngó ra vườn thấy hàng sa bô chê trồng theo 


_ mấy hàng cau, trái đơm đẩy nhánh, là là gần sát đất, 
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dường nhem thèm trẻ nhỏ đặng cho nó rờ rẫm tối 
ngày chơi, ngó xa xa lại có hai cây sứ trắng, bông trô 
giáp mấy đầu cành mà không có một u'. 

_ Và đây là một nhà nghèo của tá điền, trích HỆ 
"Kẻ Làm Người Chịu". 

"Cầm Vân đứng lại ngó vô nhà, thì thấy trong nhà 
có một cái bàn thờ mà trên bàn trống trơn, không có 
chơn đèn, lục bình chỉ hết, chính giữa có lót một bộ 
ván dầu, bên tay mặt có để một cái chống, còn bên 
tay trái thì có giảng một cái võng, gân đó là có chất 
cày bừa lộn xôn". 

Từ dưới sông nhìn lên bờ Tiền Giang, ông Phạm 
Quỳnh ghỉ lại (Đi tàu thủy tự My Tho lên Long 

| Xuyên: "Thường trông bên bờ, có những nhà ngói 
nền cao, cửa kính cửa chớp, hàng rào sắt chạy dài, 
thêm xây ngay trên mặt nước, ngoài đặt cái cầu nhỏ 
dựng nhà thủy tọa con, lại thấy vài ba cái "thuyỀn 
máy" (canots automobiles) để chung quanh, hỏi ra 
thời là nhà thây cai tổng, cụ điền chủ hay ông hội 
'đồng nào toàn là những mặt phử hào trong một xứ. 
Coi những cơ ngơi đó thì đã biết các bậc chủ nhân 
ông giầu có là dường nào. Có nơi xây trên bờ sông 
dài đến mấy trăm thước trông những nhà những 
- vườn, những lâu những gác, nhấp nhô như mặt cái 
thành nhỏ, tàu chạy một thôi thời hết, mà toàn:là 
dinh cơ của một người..." 
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' Món ăn và bánh khéo là ngành nữ công khá độc 
đáo ở Miệt Vườn. Văn hóa muốn phát triển mạnh: 
cần vài điều kiện cần thiết là tình hình chính trị, kinh 
tẾ tạm ổn định, dư tiền và thời giờ rảnh rang. 

- Mấy bà mấy cô ở Sa Đéc, Long Xuyên, Vĩnh: Long 
và luôn cả Rạch Giá đã thi tài về 'bánh khéo, và nấu 
thức än: bánh bò trong, bánh bột lọc, bánh ích trần, 
bánh men, bánh thuẫn, bánh ướt, bánh xếp, "bánh bò: 
ngang, mứt ổi, mứt chuối, mứt chanh, mứt me.. - Lại 
còn món bánh hỏi thịt quay, bò gác trèo, 'Vịt tiềm hon, 
dưa đầu heo, mắm tôm, mắm lòng. : 

_ Người đầu tiên chế biến những thức ăn, bánh khéo 
chưa hẳn là người Miệt Vườn nhưng Miệt Vườn là : 
nơi để thí. nghiệm vì các các bà cô dư tiên mua bột 
mua đường, dư cá tôm để nấu nướng. Phải nhìn nhận . 
rằng ở Huế, nhiều người sáng chế ra nhiều. loại bánh 
khá độc đáo, tỉnh vi, thí dụ như "bánh sen làm bằng . 
bột hột sen rồi nướng như bánh: kẹp; như bánh' măng, 
mụt măng tre nạo ra bột, rồi làm như bánh in". 1. 
Miệt Vườn là nơi bánh khéo phát triển mạnh, có thầy. 
dạy, gần như trở thành phong trào. 

Dịp đám cưới, đám giỗ, cúng đình, đón rước quan. 
trên, hội chợ phiên... là các bà các cô thỉ tài, con gái 
nhà đàng hoàng phải biết vài thứ bánh, vài món ăn 


1 Xem Đấu xảo Nữ Công ở Huế, tạp chí Đồng Nai 1.3.1932 
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để thi thố khi về nhà chồng, khi giao thiệp với chị em 
bạn. Gẫm lại thì bánh khéo quả là công trình đáng 
khen ngợi, quanh đi quần lại chỉ có vài nguyên liệu 
như bột tàn, bột bác, bột mi, phèn the phi, thuốc tiêu 
mặn mà sáng chế ra hàng mấy chục thứ bánh, hương 
vị khác nhau. Ngoài bí quyết riêng, không dạy bằng 
giấy trắng mực đen được, người làm bánh phải có 
kinh nghiệm, có "hoa tay. —. ` 
Về thức ăn, xin nói sơ qua món "Giang Nam Dã 
Hạc" nghĩa là con hạc đất Giang Nam, "dã" là đồng 
ruộng, Giang Nam là tỉnh phía Nam sông JGOne nh 
bên Tàu, đồng thời răng ám chỉ là vùng ấm áp ở bờ 
.sông Cửu Long. 1... - : 
Nguyên liệu gồm gà mái tơ, óc hco, ruột gan heo, 
tôm càng, cua biển, chim se sẻ hay chim giòng giọc và 
gừng, chanh, rượu trắng, đậu phộng, mè, tương tảu, 
nước cốt dừa, mỡ chải, mỡ, bột mì, củ hành, củ năng, 
lập xưởng, thịt khô, tiêu, đường, nấm thông, măng tre 
tươi. ".. „..- : 
Món ăn chưng bày trên bàn, thực khách gồm 
chừng năm người. Trên bàn, một bó bông giấy chụp 
xuống che phủ cái đĩa. : 
Chủ nhân mời khách và bắt đâu dở bó bông giấy 


1 Tạp chí Đồng Nai, 15-6-1932, ghi là Giã Hạt... NG tôi mượn 
tài liệu bà Th. đăng lại. v. 
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để một bên. Cái dĩa lớn hiện ra, chất vun đồ ăn, phía 
trên chót cao là con gà quay vàng lườm, gà nằm xoè 
cánh ra, theo đáng điệu gà ấp trứng. Chủ nhơn đem 
con gà xuống. Gà đã cát sẵn ra làm bốn làm năm, mỗi 
người lãnh một miếng. 

Kế đó là một lớp trứng gà, gọi là trứng khẻ mỏ, 
mỗi người lãnh một trứng. Thật ra, đó là con chim 
con (se sẻ hay giòng giọc) lú đầu ra khỏi vỏ, vỏ là 
ruột heo cột túm lại, (nhái theo hình dáng con gà con 


. vừa khẻ mỏ). Thực khách ăn cái trứng này với một 


mớ măng tre luộc, sắp bên dưới trứng. 

Măng tre Sắp xếp khéo léo, theo kiểu rơm Tạ mà 
gà dùng lót ổ để đẻ và ấp. _ 

Ăn hết mớ trứng khểẻ mỏ và lớp măng lót ổ Š thứ 
nhứt, thực khách bát đâu qua % trứng thứ nhì, gọi 
là trứng gà ungl 

Đây là món khá ngon, màu sắc giống như trứng gà 
ung, cái tên xấu xí này ngụ ý khôi hài vì ai đám đem 
những món hôi hám, phế thải ra đãi khách. “Trứng gà. 
ung làm bằng gan heo (để lấy màu đen) ướp đậu, mè, 
tương, nước cốt dừa, lá chanh, thêm óc hco rồi quấn ' 
mỡ chài, sau rốt gói tròn trong miếng ruột heo, hấp 
chín rồi chiên lại. Thực khách lãnh phần mỗi người: 


_ mỘt trứng ung trên đây, ăn với rơm rạ lót ổ, tức là 


măng tre luộc, chân cho mềm rồi đem riêm nước dừa 
xiêm, lót ở dưới. 
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Kế đó là món trứng gà già. làm bằng tôm, bột mi, 
củ năng, Mỗi người ăn mỘt trứng. với mãng tre, Si 


bên dưới. - 
Rồi đến món trứng non lâm bằng thịt khô, lạp. 


xưởng, thịa cua rỉa ra, củ hành, nấm, tất cả gói tròn - 


trong miếng ruột heo, luộc chín rồi đem chiên, cũng 
ăn kèm với măng luộc. Sau khi thưởng thức loại trứng 
khẻ mỏ, trứng ung, trứng già, trứng. non, mỗi người 
ăn thêm chút ít cơm rang, để dưới đáy đĩa. ' . 

ˆ- Giang Nam Dã Hạc là món quá bổ, mắt tiên, trình 
bày khá mỹ thuật và duyên dáng. Con gà rÔ tỉ ấp bốn 
loại trứng, giữa mấy lớp trứng là măng tre, 2 ty chót 
là cơm. Đây là mô phỏng theo thực đơn ở hiệu cao 
lâu Tàu, không đặc sác bằng món ăn địa phương. 

Bọn đàn ông thích nhậu rượu bày ra vài loại rượu, 
như rượu đậu nành, rượu chuối, rượu mít, rượu dừa, 
cứ bỏ chút ít men dưới gốc để rồi nước dừa trong trái 
đừa dậy lên, thành rượu; hái quày dừa xuống, vạt vỏ 
ra mà uống loại rượu dừa ấy (2). 

Ngoài ra, còn vài kiểu ăn uống như bò gác tréo: 
thực khách đi vòng quanh con bò tơ gác tréo trên 
đống than hồng, chung quanh là nhiều bàn để rau, 
bánh tráng, nước thấm, người än dùng dao nhọn mà 
chích vào đa bò, thịt tươi lòi ra, vừa ngọt vừa bổ, rồi 
đi qua cầu, nhảy mương cho thêm đói, ăn nhiều. Tiệc 
bày ở ngoài sân, ngoài vườn. 
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Cá lóc nướng ốp bẹ chuối, vịt nướng sau khi bó 
đất sét, tôm nhúng nước dừa xiêm là những món hơi. 
cầu kỳ nhưng quyến rủ một số người khó tánh. Thịt 
cầy (thịt chó) là món bất thường, ăn vì tò mò, vì 
muốn 'xé rào, gạt bỏ sự cấm ky qua một bên (chó là 
gia súc tiêu biểu cho đức trung tín). Ăn thịt chó là địp 
để tụ họp bạn bè, hò hét cho vui. Thịt chó dùng thay 
cho thịt rừng, bởi vậy được xào nấu theo kiểu thịt 
chồn, thịt rắn với nhiều gia vị, nào là xào lăn, bâm 
nhỏ xúc bánh tráng. Hoặc thịt chó gói lá cách, lá lốt, 
làm xiếu mại, theo kiểu thịt bò bảy món... 

Nhưng thành công nhứt và phổ biến nhứt là món 


_ăn bình dân, tập trung bao nhiêu tỉnh túy của sản 


phẩm địa phương. Thí dụ như cá rô kho tộ; cá rô mập 
béo (cá rô mề là cá ngon nhứt ở đồng) kho với nước 
mắm biển, để thêm tiêu cà ra nhỏ và tiêu nguyên hột, 
cái tô ấy đặt thẳng trên than hồng. Thí dụ như canh 
chua cá lóc, canh chua cá tra, cá vồ, cá bông lau. 
Hoặc cá trê vàng, nướng dầm nước mám gừng. Hoặc - 
mắm lòng, mắm thái ăn với thịt luộc, rau sống. : 

Đêm trăng thanh gió mát, nhiều người thích văn 
nghệ tổ chức thả thuyền trên sông Tiền hay sông 
Hậu, ngỡ mình là ông Tô Đông Pha và các bạn dạo 


128 SƠN NAM 


chơi trên sông Xích Bích, trong phút giây hóa ra tiên, 
chắp cánh bay cao. Cuộc du thuyền lấy đờn ca, ngâm 
thơ xướng họa và ăn uống làm điều quan trọng: đờn 
tranh, ăn tôm tươi nướng trên than hồng, ngâm thơ 
bát cú, nói chuyện tiếu lâm mãi đến lúc trăng tà. Thú 
vui này được gọi là "thả cầm thỉ'. 
Ỷ * 
| Miệt Vườn cung cấp nhiều giáo viên cho miền Tây 
(Rạch Giá, Sóc Trăng, Bạc Liêu). 
Sau đây là con số thống kê, đáng tin cậy của vài 
tỉnh vào năm 1927, để so sánh 1. 
- Biên Hòa, 33 trường học với 2.772 học sinh. 


- Bến Tre, 8.136 học sinh, trong tổng số dân cư là 


291.393 người. 
-.- Gò Công, 3.412 học sinh. 
_- Mỹ Tho, 8.357 học sinh trường công và 1.217 học 
sinh trường tư, tất cả 105 trường. 
_- Sa Đéc, 6.689 học sinh. 
_=Trà Vinh; 3666 học sinh 
- Vĩnh su 5.039 học sinh trường công và 974 


1 -Rapport au  Conseil Coloniai au 31.5.1927 tome I.A. Portail, 


1927 
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học sinh trường tư. 

Cần Thơ, 5.539 học sinh.. 

Về phía Hậu Giang: 
_¬ Long Xuyên, 4162 học sinh. 

- Rạch Giá, 2.943 học sinh. 

- Sóc Trăng, 3.528 học sinh. 

Tóm lại thì Sa Đéc, Vĩnh Long, Mỹ Tho, Bến Tre 
đứng đâu.(1) 

Nếu so sánh với 27 năm về trước, tức là năm 1899, 
chúng ta thấy trường học đã gia tăng, mặc dầu còn xa 
lám mới đáp ứng nhu cầu. Tỉnh Mỹ Tho, năm 1899, 
chỉ có một trường tỉnh, bốn trường tổng. Năm 1926, 
tỉnh nẩy được 105 trường, vừa trường tỉnh, trường 
làng. 

Những con số trên chỉ gây ý thức tổng quát mà 
thôi. Việc thống kê chưa được chu đáo, ranh giới mỗi 


- tỉnh thay đổi chút ít, người Pháp sáp nhập nhiều làng 


nhỏ để tạo ra một làng lớn hơn: làng thời đàng cựu 
nhỏ như một ấp! Trong tỉnh Bến Tre, trong ba năm 


liên tiếp, nhà nước thuộc địa thay đổi ranh giới làng. 
xã đến ba lân: 


1 Theo Nguyễn Vỹ. Tuấn, chẳng trải nước Việt (ức giả xuất 
bản, Sài Gòn 1970) thì vào năm 1925, cả Trung Kỳ, tổng cộng 
có 41.062 : học sinh 


130 - SƠN NAM 


Năm 1925, tính gồm 144 làng. 

Năm 1926, gom lại còn 109 làng. 

Năm 1927, chỉ còn 94 làng, tỉnh vẫn giữ diện tích 
cũ. 

Trường học phát triển khiến những điều địú đoan 
mê tín, những chủ trương đánh thực dân Pháp bằng 
bùa phép "sái đậu thành binh" hoặc chủ trương ngồi 
khoanh tay chờ "thiên địa tuân huờn" khó còn đất 
đứng ở Miệt Vườn. Những chủ trương bưng bít, mơ 
hồ ấy chỉ thu hút được một số người ở vùng ít đường 
giao thông. 

Người Miệt Vườn mang tâm hồn yêu nước. Năm 
1904, chí sĩ Phan Bội Châu vào Nam, viếng tỉnh Châu 
Đốc. 

Năm 1909, Kỳ ngoại hầu Cường Để vào Nam, 
xuống Mỹ Tho rồi lên Tân Châu. Hầu ghé lại Cao 
Lãnh, cũng như ông Tôn Văn. . 

Năm 1910, vài nhà cách mạng từ Côn đảo bị đưa 
về an trí ở Bến Tre (ông Nguyễn Quyền), ở Long 
Xuyên (ông Dương bá Trạc), ở Sa Đéc (ông Võ 
Hoành). 


Từ trước đó, phong trào Duy Tân, Đông Du được ` 


nhiều chí sĩ hưởng ứng khắp miền Nam: ông Nguyễn 
An Khương (thân phụ ông Nguyễn An Ninh), ông 
Nguyễn An Cư, ông Nguyễn Thần Hiến, ông Gilbert 
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Trần Chánh Chiếu. Ngoài ra, còn ông Trương Duy 
Toản (đã nói ở phần trước, về sân khấu cải lương), 
ông Đỗ Văn Y. 
Người hoạt động tiêu biểu có lẽ là ông Nguyễn 
Quang Diêu 1 Miệt Vườn là đất tốt để phong trào 
Đông Du, Duy Tân phát triển, nhứt là vàng Cao 
Lãnh. Ở đây, chúng tôi không liệt kê đây đủ danh 
tánh những chiến sĩ hãng hái ở Mỹ Trà, Hòa An (Cao 
Lãnh), ở Chợ Thủ (Long Xuyên), ở Tam Bình (Vĩnh 
Long). Và chúng tôi không muốn so sánh, cân nhắc 
công trình của từng người. Điều đáng nghiên cứu là 
đường lối chánh trị. Các vị ấy theo đường lối chánh. 
trị của ông Phan Đội Châu, Cường Để. Mục đích 
chánh là dành độc lập, học tập kỹ thuật Tây phương 
để đánh đuổi thực dân Pháp. Chiến tháng của Nhựt 
đem lại luồng sinh khí mới. Cuộc cách mạng Tân Hợi 


_ của Tôn Văn lập chánh thể dân quyền được ông 


Nguyễn Quang Diêu ca ngợi và toan áp dụng trong 
hoàn cảnh thực tế của nước nhà. Như chúng ta biết, 
chia đất của đại điền chủ cho dân cày, hạn chế sự 
phát triển của tư bản là hai điểm quan trọng của nhà 


cách mạng hợ Tôn: "Tiết chế tư bổn, bình quân địa” 


1 .Xem Nguyễn Văn Hấu, Chí sĩ Nguyễn Quang Diêu, Xây 
Dựng, Sài Gòn, 1964. 
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quyên". Ông Nguyễn Quang Diêu đánh thức giới dân 
cày Nam Việt từ năm 1928-1929:. 

.. SMỐf năm cẩy mướn cấy thuê 

Lúa đi đâu mất, tiên vê tay ai? 

Còn bê chú cả nhà đói rách, 

Chủ chủ đành ngành mặt ngơ tai. 

Lúa tiên vay một trả hai, 

Cong lưng làm mọi cả đời không cơm. 

Đến đỗi chú đập rơm tây mói, 

Chủ chú quơ sạch bót chẳng chủa. 

Đó là tang tích sở sơ) 

Thế mà chú lại đổ thừa Trời sao? | 

Trước cảnh khổ ấy, Trời bèn chỉ rõ: 

- Bởi trên có tham ô chánh phủ, 

Bình vực nhà điên chủ hiếp bây. 

Khoa trương gươm bén súng hay... 

Ai nấy nên tùy hoàn cảnh mà tranh đấu, hoặc là 
theo thuyết bất bạo động của 'HIANh Găn - Đi bên Ấn 
Độ. 

. Tôn Văn đứng trước hô hào 
đập nhiêu dân ruộng ôn ào nổi lên... 
. Tám thâu ruộng đất chủ điên. 
Chia cho công chúng ở yên cấy trông" 
Thời Pháp thuộc nghe nói đến chủ trương ấy, 


_. nhiều người hốt hoảng cho rằng đó là giai cấp đấu. 
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tranh do tà thuyết Cộng Sản ngoại lai bày ra! Thật 
ra, đó là lý thuyết của ông Tôn Văn, được chí sĩ quốc _ 
gia Nguyễn Quang Diêu tìm cách áp dụng.. 

Trước năm 1930, ở Nam phần còn một số trí thức 
ý thức được sự đô hộ của thực dân Pháp. 

Nhà chí sĩ gây ảnh hưởng mạnh nhứt, sâu rộng 
trong đại chúng nhứt vẫn là ông Nguyễn An Ninh. 
Chí sĩ họ Nguyễn hoạt động công khai, từ Sài Gòn, 
đánh thức tỉnh thân dân tộc, đòi hỏi một cuộc cách 
mạng triệt để, từ trong tâm hồn mỗi người thanh 
niên, hướng về tương lai, nhắm vào hoàn cảnh thực 


"tế của đất nước, kết hợp văn minh Đông-Tây. Tiếng 


nói của chí sĩ họ Nguyễn từ Sài Gòn đã gây những 
đợt sóng to, lan rộng kháp Miệt Vườn, đến tận các 
tỉnh xa xôi ở vịnh Xiêm La, nhờ phương tiện giao 
thông, nhờ báo chí; từ Hốc Môn, Bà Điểm đến mũi 
Cà Mau, người Miền Nam có những khát vọng giống 
nhau, khi đã tâm của thực dân lân hồi hiện rõ rệt. 
Chí sĩ họ Nguyễn nối tiếp tỉnh thân Duy Tân, Đông 
Kinh Nghĩa Thục với tư thế sáng tạo, đã đau xót, đã | 
cảm thông với các phong trào khởi nghĩa võ trang của 
Phan Xích Long, Trần Cao Vân, Lương Ngọc Quyến. 

Lân đầu tiên, việc chống Pháp trở thành phong 
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trào đại chúng - không đóng khung trong riêng một 
số ít nho sĩ, thức giả như thời Đông Du. Bài diễn 
thuyết đọc tại Hội Quán SAMIPIC ở Sài Gòn vào 
ngày 15-10-1923 là một tuyên ngôn quan trọng, nhan 
để là "Cao vọng của những thanh niên ngày nay", mỗi 
tiếng nói, mỗi chữ đều bao hàm nhiều ý nghĩa, nếu 
ngất ra khỏi văn mạch thì dễ sai lạc ít nhiều. Tuy 
nhiên, xin trích dẫn nguyên văn vài câu tiêu biểu, - 
những câu không trích lại đây biết đâu lại tiêu biểu 
cho tư tưởng của chí sĩ Nguyễn An Ninh hơn (theo 
bản trích lại của bà Bùi Thế Mỹ, báo đã dẫn). 

"Cái học thức Tàu của An Nam ta nay đã suy", "Tôi 
| tưởng rằng gặp lúc tranh sống như lúc nây, nếu mà 
đeo đuổi theo các hòa thuận giả dối trong gia đình, 
đeo theo ngọn rau vui thú, mồ mả ông bà, thi con 
người hóa ra yếu". "Trong buổi này, người học thức 
Á Đông phải có ít nữa hai nền học thức để nuôi trí 
thức mới đủ được, là một nền học thức Á Đông, và 
một nền học thức Âu Tây... Trong ta phải có hai thứ 
thuốc chống nhau mà sanh ra một thứ thuốc mới. 
“Một đoàn dân muốn sống, muốn tự do, muốn tràng 
đanh trong nhân loại, cần phải có một nền học thức 
riêng cho mình". "Muốn trị bịnh của ngày nay, phải 


h 
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dùng thuốc của ngày nay". "Ta nên mơ ước, ta cân mơ 
ước". "Dầu điểm trông mong của ta như điểm chiêm 
bao, cũng không phải uổng công cho ta trông mong 
vì có nhiều điều xưa kia của tiền nhân ta chiêm bao, 
nay ta đã làm thành được cả. Nhưng mà hễ mơ ước, 
thì phải hành động. Hễ hành động thì phải rán sức. 
Rán sức nghĩa là gặp khó. Mà cái khó trên đường 
người hành động biết là bao nhiêu, cái đại nhứt khó 
lại là ở trong ta. Đừng có lo sợ vì cái luân lý hẹp hòi, 
giả đối của bọn hay dèng mấy tiếng như "vong ân, vô 
luân lý, làm loạn" mà trói người, mà thuốc chết BÌI 
thần của người”. 

"Chúng ta phải lo tạo lập ra mới, chúng ta phải là k 
người tạo lập ra mới mãi. Ta không cân bát chước in 
như kẻ khác, như kẻ ngủ tối bát chước người khôn 
vậy. Còn bát chước người như vậy, là còn nhờ người, 
còn nương dựa theo sự khôn khéo của người, thì 
không trông mong giải thoát được. Điều của ta sanh 
tao, phải là của ta, phải là ở trong máu mủ ta mà ra, 
hay là ở nơi học thức Âu Tây - Á Đông hòa hợp nhau. 
trong ta mà sanh ra". "Lần mò cho đặng mình gặp 
mình, cho đặng mình biết mình, nghĩa là cho biết cái 


hồn của dân mình trong hồn của mình". "Ngày nào mà 
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bọn thanh niên không còn quý trọng những cấp bằng, 
những danh dự giả dối, không còn đeo đuổi theo mấy 
cái ý kiến yếu thấp hẹp hòi, không còn trọng đãi kẻ 
làm nô lệ kia dù mặc áo gấm thêu hoa, không còn 
biết quỳ lạy cái oai nghiêm giả đối của mấy ông thần 
giả, không còn yêu vì những bọn hữu danh mà bất 
tài. Ngày nào bọn thanh niên ta không còn theo đuổi 
những sự ngoài vỏ, những điều giả dối, cứ giữ sự đúng 


đán làm người mà đi trên con đường ngay chánh của 


- lương tâm thì ngày ấy không có chỉ là khó, huống chỉ 


là lo gây dựng một nền trí thức cho nước nhà ta. Từ 
ngày ấy, từ Nam chí Bác, đân Nam Việt ta sẽ trở lại 
như xưa mà trọng thờ các bậc tài cao đức lớn làm 
rạng danh nòi giống và có nhọc thân giúp ích cho dân 
nghèo bớt khổ". 

Năm ấy, 1923, chí sĩ họ Nguyễn : mới có 23 tuổi. 

Ông nhắc đến "cái nền trí thức" với nội dung gần 
như danh từ văn hóa dân tộc mà ngày nay chúng ta 
thường nói. Có lẽ ông đã thấm nhuần triết lý Phật 
Giáo, "tự giác nhi giác tha" đem phương châm này áp 
dụng trong bình diện cá nhân và dân tộc. 

Chí sĩ họ Nguyễn đặt vấn đề dân quyền, phân tích 
cơ cấu bóc lột của xã hội tư bổn, thực dân, đề cao vai 
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trò của nông dân, thợ thuyền, của nữ giới, của tôn 
giáo. Chí sĩ họ Nguyễn đã thật sự dấn thân, đạp xe. 
máy, bán dâu cù là, mặc áo dài. 

- Năm 1928, vào tháng 6, Nguyễn Thái Học đã phái 
3 đại biểu (của Việt Nam Quốc Dân Đảng) "vào Nam 
Kỳ để hội đàm với đảng cực đoan của Nguyễn An 
Ninh và với kỳ bộ trong Nam của đảng Tân Việt, điều 
khiển bởi hai chính trị phạm từ Côn đảo trở về, Trân 
Nguyên Phủ và Nguyễn Đình Kiên. Nơi đây Việt 


- Nam Quốc Dân Đảng cũng không thành công. Nhưng 


quan niệm của Nguyễn An Ninh rất cách xa những 
người quốc gia ở Bác Kỳ để có thể nghĩ đến SIỆDA Sự 
hòa hợp". 

"Vả lại Nguyễn An Ninh bị bát trong Phững ngày 
phái bộ VNODĐ lưu lại Nam Kỳ. 

"Những mối liên lạc được thiết lập giữa Nam và 
Bác Kỳ, nhưng không liên tục và 6 tiểu tổ của 
VNODĐ do Nguyễn Ngọc Sơn lập tại Nam Kỳ nhờ 
những liên lạc trên không phát triển mấy".. 

Trên đây là tài liệu do tên mật thám L. Many soạn 
thảo, giá trị rất tương đối (tập san Sử Địa, : SỐ: tạo năm 
1967). 


Tại sao ở Miền Nam không có một đẳng phái như _. 
VNODĐ và khoảng năm 1928-1930 - 
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Đảng Lập Hiến của Bùi Quang Chiêu, của ông 
phủ Bảy đã phá sản từ lâu vì trở thành công cụ trung 
thành của thực dân Pháp, nói thẳng ra thì đẳng này 

lánh xa. dân lao động, nông dân. 
— Những nhân sĩ, chí sĩ tích cực kháng Pháp của 
phong trào Bến: Du, Duy Tân thì đã già nua về tuổi 
tác. 

Tài liệu do L. THẾ, biên soạn NiiNÊ‹ định rằng 
Nguyễn An Ninh tổ chức một đảng "cực đoan", 
"nhưng qưan niệm của Nguyễn An Ninh rất cách xa 
những người quốc gia ở Bác Kỳ" 1. 

N guyễn An Ninh đã gây ảnh hưởng sâu rộng trong 
đồng bào Miền Nam, đánh bạt luận điệu yêu nước 
"yêu dân của nhóm Bùi Quang Chiêu, Lê Quang 
Liêm. 

. Chí sĩ Nguyễn An Ninh tuyên chiến công khai với 
thực dân Pháp, đòi độc lập thật sự, điều căn bản là 
thay đổi. cơ cấu chánh trị xã hội, chú ý đến nông dân 
và dân lao động. Chi sĩ Nguyễn An Ninh là người 
cách mạng chớ không phải cải lương thỏa hiệp, nên 
ông hiểu TỔ xã hội ta lúc bấy giờ. Những thương gia 
Viên Nam ở nan Kỳ tac yếu Ớt, ky nghệ thì hầu như 
1 Nguyễn An Ninh là nhà tới mạng theo xu kướng 3 xã hội.- 

' ` Ông để'cập đến vấn để chủ thợ (bài Làm Công). chủ điển và 

tá điên (bài Tấc đất ngọn rau ơn chúa, Quyền Làm Chủ), Chủ 
nghĩa xa hội (socialisme) được dịch là "cái đạo xa hội". Có 


người ¡ nhận định rằng ông Nguyễn An Ninh thco chủ trương 
"vô chãnh BS: lang mạn cách mạng 
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không có, việc thương mãi nằm trọn trong tay giới 
Huê kiều và Pháp kiêu! Phong. trào tẩy _chay. 
"Chi-Noa" đã thất bại, từ năm 1914. : 

Người Huê kiểu dựa vào bộ máy ; thể lực chánh 
quyền thực dân để làm mại bản thâu nhiều nguồn lợi 
quan trọng, dễ dàng và rất hợp pháp. Một "cú" điện 
thoại đủ giúp ông chủ chành lúa Huê kiêu làm giàu, 
nhờ đầu cơ kịp thời, thâu hoạch hơn một ông điền. 
chủ ruộng đất cò bay thẳng cánh thâu góp địa tô 
trong một năm. Anh Huê kiêu vào thôn quê chỉ cần. 
bốc một nắm lúa mà làm giá, khen chê trong đôi ba 
phút là thâu được số tiền lời, nhiều hơn số tiền mà 
cả gia đình người nông dân thâu góp được sau một 
năm dài dâm mưa dãi nắng. 

Một ít thanh niên đã xuất ngoại, gia nhập Việt 
Nam Thanh Niên Cách Mạng Đồng Chí Hội để sau 
này nhập vào Đảng Cộng Sản Đông Dương. (vào 
khoảng 1928-1930), thâu hút quần bNG của Nguyễn 
An Ninh. 

Năm 1930, xây ra những cuộc khởi li ở Hóc 
Môn - Bà Điểm “Gia Định), ở Đức Hòa (Chợ Lớn). 
Miệt Vườn trổi dậy với phong trào chống Pháp ở Tân ' 
Hiệp, Chợ Bưng (Mỹ Tho) Cao Lãnh (Sa Đéc) 1, 
Càn Long (Trà nh) x. Mới (Long tà Đồng 


1- Xem Trần Quang Hạo, Cao Lanh đến 1954, Sài Gòn, 1963, 
trang 175. 
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bào chống việc sưu thế, chống thực dân Pháp, ban 
đêm gây náo động, treo cờ, hô khẩu hiệu. Hương chức 
hội tế chạy trốn, đánh trống để báo động. Nhiều 
người bị bát, tù đày oan ức, đảng viên So âu sản bấy 
giờ quá it Ỏi. 

Chí sĩ Nguyễn An Ninh gây tiếng vang, vào năm 
1923; phong trào chống Pháp cứ phát triển đến năm 
1930. Giai đoạn 1923-1930 này chính là những năm 
vàng son của thực dân Pháp với mức sản xuất, mức 
xuất cảng lúa øao gia tăng. Dân Việt Nam và trí thức 
Việt Nam chống Pháp không phải vì quá đói, nhưng 
vì lý đo khác, cao cả hơn. Phong trào chánh trị và tình 
hình kinh tế không liên hệ trực tiếp nhau. Còn những 
yếu tố quyết định khác: tỉnh thân dân tộc Việt, trào 
lưu dân chủ xã hội ở Tây phương 1. 

Cuộc khủng hoảng kinh tế năm 1930 là cơ hội để 
trắc nghiệm chế độ thuộc địa. 

Bàn hở nguyên do cuộc khủng hoảng là đi quá xa 
1 Xin bàn đến một giả thuyết cho rằng tỉnh thân cách mạng ở 

: đồng bằng sông Cửu Long (phía Tiên Giang) được cao là nhờ 
hình thế địa lý, nhở phong thủy. Ba Giồng mà tướng Đỗ Thanh 
Nhơn lập căn cứ dựa lưng vào Đồng Tháp Mười, đó là vùng 
Rạch Chanh, Khánh Hậu (Tân An) và Tân Hiệp - My "Tho 
(theo Trịnh Hoài Đức thì chợ My Tho nằm trên giồng Cái Én 
- một trong Ba Giồng). Một giả thuyết cho rằng khu tam giác: 


1) Khánh Hậu - Tân Hiệp, 2) Chợ Giữa - Rạch Gâm, 3) Thuộc 
Nhiêu (gồ ông Lữ) là đất xưa, kết tinh hào khí 
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phạm vi bài này. Đó là cuộc khủng hoảng trên toàn 
thế giới. 

. Chúng tôi chỉ đề cập những gì dính dáng đến nông 
nghiệp, đến vựa lúa Miệt Vườn và Hậu Giang. 

Năm 1928, gạo xuất cảng của toàn cối Đông 
Dương là 1.797.682 tấn, giá một tạ là 9 đồng sáu các. 

Năm 1931, chỉ xuất cảng 959.504 tấn, mỗi tạ giá 6 
đồng 58 xu. 

Giá cao su sụt xuống hơn 70 phần trăm. 

Ngân sách Đông Dương năm 1932 dự trù phải chỉ 
tiêu 90.856.247 đồng nhưng mức thâu chỉ là 74 triệu 
463.365 đồng, thiếu hụt trên 16 triệu bạc. 

Cuối năm 1933, một gia lúa (40 nột bán một cát 
bạc! 

Huê lợi lớn nhất của đồng bằng sông Cửu Long là 
lúa gạo. Nhờ lúa gạo mà điền chủ, nông dân sống ở 
mức tương đối khá. Lúa sụt giá, trong khi thuế đóng 
cho chánh phủ, tiên trả cho nhà băng, cho Chà "Xã 
trí" (Chctty) vẫn y như cũ. 

Trước ngày kinh tế khủng Tả thí dụ thu muốn ˆ 
đóng thuế hoặc trả nợ, người điền chủ xuất mỗi năm 
một ngàn gia lúa mà bán thì đủ tiền. 

Giờ đây, khi lúa sụt giá, họ phải bán bốn ngàn gia 
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để hy vọng được một số bạc mặt tương đương với mấy 
_ năm trước.  - 

Bán tất cả huê lợi trong năm vẫn không đủ trả 
thuế điền, trả nợ cho bọn Chà "Xã trí", cho nhà băng. 
Điên chủ miền Nam nói chung lâm vào tình trạng 
phá sản vì đa số đều vay nợ. Từ lâu, người điền chủ 
không thích kinh doanh theo lối đóng góp cổ phân, 
lập cơ sở thương mãi hoặc kỹ nghệ. Họ muốn một 
mình làm chủ một cối, dư tiền là mua thêm đất ruộng, 
nếu thiếu thì vay bạc nhà bảng hoặc bạc của Chà. 
Đất là thứ vốn liếng "ăn bền" nhứt, theo quan niệm 
_ của đa số điển chủ. Dâu gặp bão lụt, thiên tai hạn 
hán... thì đất tạm thời mất hoa màu nhưng vẫn còn 
đó, không như căn phố, chiếc tàu, chiếc xe. Đất là bất 
động sản có thể chia cụ thể cho con cái, cầm cố khi 


túng tiền. Quản: trị một sở đất ruộng là chuyện dễ 


đàng. người điển chủ có thừa kinh nghiệm, dễ hơn 
quản trị một xí nghiệp thương mãi hoặc kỹ nghệ. 

Điền chủ bổn xứ dám mua thêm đất, dám vay bạc 
nhà băng, của Chà, họ hy vọng rằng dư sức trả vốn 
lời, sau khi thâu địa tô hàng năm. Với số bạc vay, họ 
chừa lại chút ít để tu bổ nhà cửa và cho đám tá điên 
Vay lại, với tỷ lệ tiền lời cao hơn. - 
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Theo thống kê 1931, ở toàn cối Đông dương có 
6.690 đại điền chủ, mỗi người đứng bộ trên 50 mẫu 
đất. Riêng về Nam Kỳ,.có đến 6.300 đại điển chủ 
trong tổng số 6.690 này. 

Kinh tế khủng hoảng năm 1931- 1932- 1933 là một 
đòn nặng, làm mất uy tín chánh phủ thuộc địa Nam 
Kỳ, chánh phủ Pháp và luôn cả nền văn minh Tây 
phương. 

Ngày 12-7- 1932, quan Toàn quyền Đông Dương đi 
thanh sát miền Hậu giang, gặp ông điền chủ nọ trưng 
ra một lượt 72 "văn kiện" liên quan đến số nợ mà ông . 
đã vay của bọn Chà Chetty. 

Số nợ ấy vay từ tháng 5 dương lịch 1913, đến NiN 
8 dương lịch 1931 mà cứ còn lẽo đếo, ông điên chủ 
trả nợ câm chừng, chủ nợ đập lời vô vốn rồi thay giấy 
nợ mới. Ông điền chủ nhìn nhận có mượn của bọn 
Chà số vốn là 308.500 đồng; suốt 18 năm qua, ông đã 
trả 732.640 đồng nhưng tính theo sổ sách thì vấn còn 
thiếu của bọn Chà đến 130.000 đồng nữa mới dứt nợ. 

Bọn Chà cho vay ăn lời này được người Pháp cho 
phép hoạt động từ năm 1870, ba năm sau khi thực 
dân đánh chiếm ba tỉnh miền Tây Nam phần. 

Ngoài bọn Chà này, còn Công ty địa ốc (Crédit 
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Foncier) chuyên cho vay tiền, nếu điền chủ trưng ra 
bằng khoán, câm thế chân. 

Số nợ ấy tăng lên, đến năm 1930 thì điển chủ 
Miền Nam vay 57 triệu của Chà, 40 triệu của Công 
ty địa Ốc. 

Trước nạn kinh tế khủng hoảng, lúa bán sụt giá, 
nhiều điền chủ bị chủ nợ tịch thâu ruộng đất để HN 
mãi trừ nợ. 

Tỷ lệ ruộng đất bị đem câm cố cho chủ nợ so với 
đất không bị cầm cố là 27 phần trăm ở tỉnh Bạc Liêu, 
31 phần trăm ở tỉnh Cần Thơ, 25 phấn trăm ở tính 
Sa Đéc. 

Về mặt công khai thì phản ứng của điền chủ trước 
Sự phá sản này quá yếu ớt, nếu không là van nài 
chánh phủ thuộc địa. 

Thuộc địa Nam. Kỳ được quyền cử một nghị viên 
(député) trong thành phần Hạ Viện của chánh quốc. 
Cử tri gồm những người Việt có Pháp tịch (theo con 


số thống kê năm 1932 là 1.000 người), người Tây lai : 


(chừng 500 ngươi), người Chà có Pháp tịch (chừng 
700 người), ngươi Pháp (chừng 2.400 người). Nói 
chung thì mỗi lần tuyển cử nghị viên, hễ người Chà 


nghiêng về ứng cử viên nào thì người ấy đắc cử. 
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Người Pháp, người Việt, người lai thường chia bè 
phái. Chà thì đoàn kết và dồn thăm cho ứng cử viên 


nào nghiêng về quyền lợi của họ. 

"Các ông An Nam dân Tây" đã nêu vấn đề đoàn 
kết với nhau, trước khi bỏ thăm chọn nghị viên thay 
mặt cho Nam Kỳ tại Hạ nghị viện Pháp quốc. Các 


ông là những người tên tuổi, đó là trạng §ư Dương 
'Văn Giáo, ông Bùi Quang Chiêu, ông Lưu văn Lang, 


ông bác sĩ Đôn, ông bác sĩ Thinh, ông Nguyễn Văn 


Của, ông Trịnh Đình Thảo...Trong buổi họp trù bị 


ngày 14-4-1932, các ông đặt vấn để nên hiệp nhứt,. 
tranh đấu với lập trường chung, chọn ứng cử viên 
chung. Ông Đỗ Hữu Bửu than phiền: "Đã mấy ngàn 
năm rồi mà An Nam ta cứ chia rẽ hoài. Ông Lưu văn 
Lang trả lời: "Không lý gì mà ngày ngay lại hết". Ký 
giả. của tạp chí Đồng Nai thuở ấy thuật lại và bình 
luận: "Mấy ông khác đều cười, có ai biết An Nam cho 
bằng An Nam". : 

Năm ấy, dân đỉnh ở Nam Kỳ gồm hơn ba triệu 
người, mỗi ông "dân Tây" thay mặt cho quyền lợi | 
mười ngàn người, trên nguyên tắc, ấy thế mà các ông 
cứ chia rể, một sự chia rể có lợi cho thực dân. 

Về mặt tranh đấu công khai, trên nguyên tác thì ở 
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Nàth Kỳ có Hội: Đồng Quản Hạt. . Trong khi dân 
chúng điêu đứng, thấm đòn vì nạn lúa sụt giá, các ông 
"hội đồng nây đã họp vào tháng 3 dương lịch 1932. 
Xin tóm tát bài tường thuật buổi họp ấy, bài do ký 
giả T.G. đăng trong tạp chí Đồng. Nai số 4, ngày 
-_1-4-32. 


chờ quan Thống đốc Nam Kỳ đến mới bát đầu khai 
mạc, hội đồng Tây ngồi một bên, hội đồng An Nam 
ngồi một bên. Có mặt ông Bùi Quang Chiêu, ông LÊ 
__ Quang Liêm (còn có tên là ông phủ Bảy), ông Huỳnh 
Ngọc Bỉnh, ông Trương văn Bền, ông đốc tơ Trân 
Như Lân, ông Nguyễn văn Sâm, ông Lê Quang Trinh. 
Ông Bùi Quang Chiêu ăn nói hùng biện,.tự nhiên. 
Ông Lê Quang Liêm tức Bảy nói chuyện "mấy ông 
điền chủ đóng. thuế trễ, bị quan chủ tỉnh bát, quan 
chủ tỉnh làm như vậy mất mặt, tức là mất thể diện 
của người điển chủ. Trong buổi họp, lại để cập đến 
vài sác thuế, thí dụ như "thuế đá gà".:Một ông hội 
đồng - ông Kiên đứng chống nạnh, ra vẻ hùng hồn 
cãi rằng "bày cuộc đua ngựa. ;hay, vậy thì đá gà cũng 
khuyến khích người ta nuôi gà cổ hay". 

. Toàn là chuyện. không: dính. đáng đến quyền lợi 


- "Buổi họp có Ông Mathieu làm hội trưởng, phải ˆ 
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của nông dân. Nên nhớ ông phủ Bảy, tức là ông Lê 
Quang Liêm đã binh vực cho thể điện của điền chủ 


_ chớ không nói đến thể diện của tá điền! Ông là người 


được một ký giả thời bấy giờ đặt cho biệt hiệu là Lê 
Thạnh Quới vì ông đã chạy chọt khéo léo để khẩn 
đất theo kiểu "úp bộ", cướp giựt công lao khẩn hoang 
của một số nông dân ở làng Thạnh Quới (Cái Sản,. 
Long Xuyên), nhóm nông dân này tuy hưu công 
nhưng không biết hợp thức hóa phần đất của họ, theo 
thủ tục phiền phức mà thực dân bày ra lúc bấy giời 
“Năm 1932, vào khoảng cuối năm, theo tạp chí 


_ Đồng Nai thì "lúa một đồng tám một giạ, bây giờ còn 


năm các. Dừa 60 đồng một thiên, bây giờ còn 18 
đồng. Tiên bán lúa, bán dừa vừa đủ xây xài trong nhà, 
lấy đâu mà đóng thuế. Mấy ông mấy thây làm việc bị 
sụt lương, nếu tăng thuế ai đâu có tiền mà trả. Mấy 
hãng buôn bán hàng không chạy, tiền không, vô đâu 
có mà đóng thuế. Giàu hồi trước, bây: giờ thành 
nghèo, nghèo hồi trước, bây giờ thành mạt, ‹ còn mạt., 
hồi trước, bây giờ thành...".. 

Đến cuối năm 1933, tình hình bỉ đát lon. Phái bộ 
Nam: Kỳ ở Đại Hội. Đồng Kinh Tế gởi dây thép qua : 


Pháp để kêu cứu với bộ Thuộc địa: “Dân chúng đói 
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khát lâm than. Lúa bán một các một gia ở Nam Kỳ"! 
-Tình hình này rất thuận lợi để phát động một cuộc 
cách mạng kháng Pháp, nhưng không bột phát được 
vì đa số dân chúng tích cực đêu đang ở tù, hoặc trốn. 


lánh sau cuộc đàn áp năm 19306) 


1 Sẵn đây, xin ghỉ lại về sách báo xuất bắn ở nh, vài nết chánh: 
..-_ Nữ Lưu Thơ Quán ở Gò Công đã cho ấn hành nhiều tác phẩm 
gợi lòng yêu nước, chống thực dân (khoảng 1927)o. An Hà Báo 

ra mắt hằng tuần, được 836 số, từ năm 1917 đến 1934. Nguyệt 

_ báo Hậu Giang 233) ra được 8 số, cả hai ấn hành tại Cần 

Thơ. Ngoải ra còn vài tờ báo như Tân Tiến (1935) ở. Vĩnh 


Long; Sống Chung (1939-1949) ở Bạc Liêu. Sôi nổi và chiến ' 


-đấu nhứt là tạp chí Tiến Hóa ra 14 số (1938-1939) tại Rạch 


Giá với cao vọng canh tân hóa Phật giáo, t theo đường lối của - 


' Thái Hư pháp sư bên Trung Hoa, bần về Duy Tâm và Duy 


Vật, phiên dịch du ký của Thao Phấn. Nhóm này về sau bị. 


Pháp bắt. VÀI CÂU HỒ... 


Bộ VÀI CÂU HÒ..... 


Miệt vườn đã sáng tạo vai điệu hò. riêng: "hồ Mỹ 
Tho, hò Cái Bè, Cân Thơ, Ngả Bảy... Ở đây, chúng 
tôi không dám làm công việc so sánh, nghiên cứu tiết 
tấu, nhạc điệu hoặc sưu tâm, phân loại. Hò "Miền 
Nam đã được giới thiệu nhiều, qua sách báo với 
nhưng. câu lục Đát hoặc lục bát biến thể khá trơn bén, 
theo niêm Tuật. 

Đây chỉ là vài câu hò cấy lúa, đài. thậm Thuế 
nhưng hồn nhiên hơn, mặc dâu dùng sai danh từ. 
Muốn thưởng thức toàn diện câu hò điệu hát, chúng 
ta phải sống trong khung cảnh thật, với cơn mưa nhẹ, 
với vùng đất trống trải, dọn sẵn chờ đợi mạ n0n, với 
đôi chân bước : xuống bùn. Sau đó, ăn xôi, ăn cơm với 


. mắm chưng, với bí rợ hầm dừa. Lời ghi chép chỉ phản 


ảnh phân nào nỗi buồn vui, trình độ thẩm mỹ của giới 


.nông dân, VỚI bao nhiêu nguyện. vọng khó giải quyết. ý 


Hò đối đáp là đối thoại, sây cảm thông, nêu vấn để 


$ 
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để rồi cùng nhau giải quyết. Nó đòi hỏi-sự sáng tạo 


hồn nhiên, câu đối đáp mang tánh chất đột biến lúc - 


cao hứng. Mọi sự sắp xếp trước, mọi sự giàn cảnh đêu 
làm mất vẻ đẹp của câu hò. Lời truyền khẩu có thể 
là sai lạc ý nghĩa nhưng tốt hơn hết là để y nguyên, 
không quá câu nệ cái tật "dốt hay nói chữ". 

Câu sau đây sưu tầm ở vùng Trung Lương (Mỹ 
Tho), sáng tác vào khoảng 1933, trai gái đối đáp nhau 
lúc cấy vần công, trong một vạn cấy. 

_- Hồò..ơ.. Bán hạ hậu thu, dục thúc tiếng gà canh 
đâu. Khắp cả đâu đâu nứ tú nam thanh đêu hoan lạc. 
Kìa ngấp nghỀnh nơi chốn đồng hoang lố nhố. Lúc 
bình mình điểm số nhân công Sắp cấy leo dây khắp 
cả cánh đông Đặng ghỉ sổ toại an công nọ. Công khó 

vững bên trăm họ. Cúi đâu đên ơn tạo sáng Ngữ Để 

bày trường (?) | 
: Đông hô đánh lên tám tiếng. Cõi Á Đông dùng bưa 
thực vi tiên. Minh nhựt Sơ khai. Ai văn ngôn ráo bước 
dặm đài. Cảm bấy nghĩa đường xa chẳng nệ. Bạn 
mình hò theo điệu du dương. Hơi rảnh rang giọng điệu 
phù trâm. Chúc Nghiêu Thuấn điên canh đêu gặp vận. 
Thuàa văn ngôn kháp cả. tý phương. Hò hát dạo kết 


tình nhằm nhằm. Mấy ai thêu hoa vào mặt gấm, lắm 


tình cho chàng thương. Gió khoan khoái đưa cành 


xao xác. Bát ngát lòng nghe đăng tiếng chàng phô 


trương. GhAng chớ để biển trường tình lặn hụp. Dẫu 
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phải cảnh cơ - hàn. SHY SỤp, em cúng nguyện trọn tiết, | 


quyết giư trọn đường nghỉ gia. : 
- Dưới đây là một đoạn rao mở đầu, sưu tâm ở làng 


An Đức, rạch Cái Cam, Vĩnh Long. 


- Hòa... hơi... Ở bên trai, anh qua tới đây cất tiếng. 
lên rao. Không biết rao làm sao cho kẻ yêu: người 


| _ chuộng. Anh đến đây rao năm ba câu nghe giải muộn. 


Trước chúc ông chủ ruộng được tấn phát. Điêu thứ - 
nhì tôi câu chúc ông chủ đất và bà chủ đất đặng chứ 
khương ninh. Điêu thứ ba tôi chào mừng mấy anh 
thanh niên và mấy cô thiếu nữ. Điêu thứ tư là tôi chúc 
câu ai làm gian ruộng nây được thuận muàa thuận 
màng, thuận nước, gió, thuận giòng. Đẩn ngày trỗ, 
một cổ hai bông, một công hai chục.: Hết ngày thiếu 
hụt, còn lúc sảng giàu có phước làm quan, có gan làm 
giàu. Có giàu thì bạc gia lúa ngàn, đây đàng đây đống, 


_yườn đất tàu bè, nhiêu nẻo trăm phương. Anh đến đây 


chọn gái hiển lương, em hòa dàm đủ lễ cho sắt câm 
hảo hiệp, duyên nợ ba sinh, loan phụng hòa minh... b 
_,Sau khi nghe: lời rao ấy, bên gái lên tiếng: 
- Gái em bước cẳng tới đây, lỗ tai em thường nghe, ` 


Kiệt J HN em HP HE v. NhNề2 trai ơi : chốn: cu 


-. `) 


tình hết sức. ' Gái em ga câu tứ đúc, giư chứ tam tàng 
én nhạn trùng phùng, kinh bang tế thế.: : 
Rượu nây em rót để đôi ly. ˆ 
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Trước mời cô bác cùng các bạn thanh niên, mấy 
chị em gái thuyên quyên. Sau là hai đứa mình giải cơn 
phiên muộn. Hò giọng hò cho êm ái. Hòa giọng hòa 
cho thanh tao. Hoặc lâ hò đạo, hồ nghĩa, hò tỉnh. Hò 
cho trài trí huệ gặp gái thông mình. Con đường nây 

- đưa loan phụng gặp bây, thuyên kia xuôi lái. Trai gần 
gái, gái: lại gân trai cho phỉ tình cá nước. Vàng thời 


gặp vàng, đá thời gặp đá: Em làm thơ thả lá, D xgeZ 


thiệp mới hò, em mới đặng vui... ˆ 
Bên gái hỏi gia đình bên trai: cu ế 
-_~ Gái như em hỏi anh ở nhà ngói lu: nhà. lá? 
. Của khóa hay là cửa gài? 
Trâu bò của anh mấy đôi?  ': 
_- hờn đất của anh thời mấy mẫu? 

. Bạc của anh dự xài hay là 402. lạm. cùng ai? 

Bên trai trả lời: : 

- Nhà anh ở bên nây có cây )Ùng bên lữ có cây 
bá. Nhà anh là nhà lá, của khóa chớ không phải của 
gỗi. Trâu bò của: anh một đôi, vườn đất của: anh thời 
- hai mẫu. Bạc của ranh dự xài Tôn anh đâu có quơ: tạm 
“cùng đc: Xộ Tố ca LÊ đt ghêyĐội Tà 8p S 2 

- Cô gái ngỏ lời: 


" 


~:Ở nhà, 'phụ mẫu của anh: đi. coi ¡ nhiệu nơi lịch sự ` 
. lịch sàng, không khác nào nàng công chúa mà anh ˆ 
không chịu? Anh đi tới đây, anh thấy em da đen phèn: 


nám vậy mà anh nói xinh bá xinh tòng vậy anh. - 
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- Đảm trai như anh nam nhân chỉ chí. Làm gái nhự 
em đây tựa như cái bông bí trỗ nhụy màu hường. Gái 
em đi ngang qua nhà anh, thấy phụ mẫu anh thời kến 


_ đâu, trai như anh thời kên vợ `. ` ---- 


Gái. em: đây là đâu: tâm: be 460) b¿ết có vô cân 
cùng không? _ -- - : : 

- Sau một hồi đối đấp, cô 3 gái thử tê Tang đến 
ngày về nhà chồng, với bao: nhiêu - buồn vui. lẫn lộn, 
bao nhiêu tình cảm bị cát đứt: : 

- Công phụ mẫu sanh thành tạo hóa. Miệng nhai 
cơm lừa từ miếng cá. Lưới nọ cắn thóc lừa tỳ miếng 


- xương. Trăm đường đau khổ, tam niên nhú bộ, thập 


ngoạt hoài thai. Phụ mẫu nuôi em nên vóc nên vái.. 
Phụ mẫu anh cậy mái tới nói. Hỏi thiệt gái như nàng 
có ưng thì nói. Cô bác người ta bày ra cho bông, cho 
vòng, cho vàng. Bứa nọ nghe họ đàng trai tới trùnh bát 
nhưựt. Thôi, từ đây em bỏ cửa bỏ nhà, xa la quê quán. 
đạm bạc xif người. Xi không quen, người thời không _ 
lạ. Họ đàng trai ải tới, đốt pháo vọi nghe cái: "đùng". 
Gải em ngồi trên nhà thêm thảm thêm sâu, tót ba 
chén rượu lạt. Cha mẹ ơi! Háy,cạn chén vàng tho con- 
xuất giá tòng phu. Họ đàng trai thì bước xuống thoàng. 
Họ đàng gái thì bước xuống tàu. Gái. em dòm lên nhà ` 


-__ thấy hai đứa em còn nhỏ, còn đại, còn khở. Lại thấy 
.__. hai địa chắu chi nước mắt chưa: có ráo. Đêm nằm . 
canh. một em giữ trung giữ hiếu. Canh hai, em đặt 
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lưng xuống chiếu, ác lại ”.sếc má với ba, em khóc 
__rông! - 
_ Nếu khớ tánh, cân Eihile từng chữ; bắt bể từng vân 


điệu thì mấy câu.hò trên đây thiếu phần văn chương, 
nhiều danh từ dùng sai, nhiều ý lặp tới lặp lui. Nên _ 


nhớ đây là những câu ngẫu hứng, người sáng tác 
không học luật bình trắc, yêu vận, cước vận. Họ dùng 
_ trực giác mà.sáng tác, gieo vần tùy ý cho câu hò có 
trớn lướt tới, họ dùng vài tiếng sáo, vô:nghĩa để che 


lấp khoảng thời gian trống trải, như một thứ nhạc 


đệm, để tranh thủ thời gian mà tìm ý mới. 
- Câu hò phi lại nếp ăn xài: 


_= Anh thương em, anh sắm cho em bộ áo dài màu 


cà, màu huyết. Anh đây nói thiệt, chẳng phải nói cần. 
Anh đây sắm: cho em một cây kiêng vàng chạm tòng 
chạm Lái, một bộ câ rá có chạm cửu long hườn. Anh 
sẩm cho'em áo túi:đ màu, lụa Hà Đông, lục soạn. 


Anh chỉ sắm cho anh một cái nón lá đáng giá hai - 


đông xu. Ăn cơm rồi, anh hút thuốc rê vấn lá trăm 
bâu.: Miễn cho anh đặng chứ ăn năm, tình chông 
. nghĩa VỢ, Cực khổ gt anh cũng chẳng có than! - ' 


¡Lãm khi để thử tài đối đáp của chàng trai, cô gái. 


bày ra câu "hò nghèo o" để khôi hài nhưng đồng thời 


cũng để phê phán sự bất công của xã hội. Người _ 


. nghèo ước mơ cuộc sống sung'túc với ngôi nhà “cột 


sắt, kèo đồng", với ghế trường kỷ, dủ. lục soạn. Nhưng 
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_ có người không túng hụt cho lầm cũng lên án hoàn. 


cảnh trớ trêu của từng lớp cùng khổ. Khi quá nghèo 


túng, tỉnh yêu còn hay. không? Nếu còn thì nó biến 
đạng như thế nào?: 


.- Chàng xa thiếp như cột xa kèo, - 
_..Cơn đói nghèo chẳng thấy vang lai. 

- Lúc tíng hụt không tiên không gao, ` 
Nay thất vận, ối thôi áo não, 

-Dạ âu sâu, ai bảo chỉ lo. 
Chàng nói gạt em rằng dưỡng nuôi săn sóc, 
Mấy thu chây, em sống bù lăn bù lóc 
Nay vợ gặp chông, ôi lỡ khóc lỡ cười! 
Làm gái như ai, chớ làm gái như em, dầu một hột 


.tấm mẫn không cho sai, dầu một sợi tóc mai không . 


cho dời đổi. Em sợ trai như chàng ra chơi cùng anh 
em bạn, thấy người ta quân lãnh áo hàng, chưng bàn 
dọn bảnh. Anh trở. lộn vê nhà thấy gái nhự em đây 
một người nghèo nàn cực khổ, mặc cái áo rách, đội 


cái nón xười, anh không: thương!  — - 


Hoặc: 
_- Gẫm phận thiệp nhự tuyên kia š°WtE; hộnúh 
(bánh lái)! _ ¬ 
Thân thì muốn lập thân mà ngại năng sinh gia 
đdịùh - "`. : 
Chàng ơi!, Tại cảnh gia đàng, em có một ông cha: 
già đành cới hạc qui tiên. Còn bà mẹ hiển như trái 
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_ chín cây trên nhành chờ khi ướm rụng. 


_ Chàng ơi! Em ra đây gặp chàng, em hỏi thiệt: Trai. 


chàng tính cho em ở: vậy hay là em cất bước thượng 
trình tòng phu. Chàng ơi! Tại cảnh gia đàng của em, 
mấy nống tre ngã xiêu ngã tó. Mấy tấm vạc cau rớt lên 
rớt xuống. Ái ngó vào cúng chắc lưỡi lắc đầu, hối ôi 
cho phận thiếp. Anh kết nghĩa: 'hương duyên với em 
tình chông nghĩa vợ. Anh em bạn của anh đúng ngoài 
xa, miệng kều tay ngoái: "Bớ Tư ơi! Người sao không 
khác chỉ chị Thoại Khanh thuở trước khảy đờn: âm 
bạn ¡ mà kết nghĩa đì ân làm g2. số 


VĂN MINH “MIỆT VƯỜN ”“ QUA VÙNG ' 
_ĐẤT PHÈN VỊNH XIÊM LA. 


Từ hữu ngạn sông Hậu nh, đến ven "tiếu 
vịnh Viêm La là khoảng đất rộng, một cánh đồng bao . 
la, nơi mỏng nhứt là chợ Long Xuyên đến chợ Rạch 


- Giá, cỡ 60 cây số ngàn: nơi dày nhứt, từ bờ sông Hậu 


đến chợ Sóc “Trăng, li ân đến. Khi Cà Mau ra biển là 
160 cây số ngàn. : S 

Diện tích vùng bên hữu” ngạn sông Hậu, gọi nôm 
na là vùng Hậu Giang khá: rộng, bini tên Điệp ba. 
diện tích Nam phần. : 

- Sát theo hữu ngạn sông Hậu, mấy giồng cát pha 
được khi khẩn từ lâu: chợ Châu Đốc, giồng Mỹ Đức 
(nơi không ngập nước, nổi danh nhờ vườn trầu), Thốt 


- Nốt, vùng Ô Môn - Bình Thủy rồi đến rạch Cân Thơ 


với Cái Răng, Ba Láng, Vàm Xáng, Phong: Điền. 
Xuống. gân biển, còn vùng Kế Sách, khu vườn quít 
quan tồn: Gần biển là rạch P Xuyên với ' Ly Bãi . 
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_Xàu, gạo Ba Xuyên nổi danh là thơm ngon. ' 
Ngoài các địa danh vừa kể thì những vùng còn lại 


được xem là “huyển bí", khó sống với người ở Miệt.. 


Vườn hoặc người Ở "miền Đông Nam phần. Lý do 


-_ #hánh là đường giao thông khó khăn, đất quá rộng, - 


người quá thưa, đường xe lửa không có, đường xe hơi 
quá ít so với diện tích đất đai. Có quá nhiệu sông 
rạch, thật ra sông rạch. ấy vẫn còn thiếu để nối liền 
các trung tâm quan trọng. Người Pháp đến đào thêm 
kinh, ấy thế mà vẫn chưa đủ cho việc giao thông vận 
tải, nói chỉ đến chuyện đem nước ngọt: vào. ruộng để 


_ _cho đất lần hồi sạch phèn, dễ cày cấy hơn (diện tích. 


đất phèn, quá rộng, lại chịu ảnh hưởng nước mặn). : 
“Thất Sơn với núi Cấm, núi Dài; Hà Tiên với Đông 
Hồ, Thạch Động vẫn là nơi xa xôi mà nhiều người ở 
Rạch Giá; Sóc Trăng ít được dịp tới, mạc.dầu đã sống 
tới sáu bảy. mươi tuổi..Nếu chúng tồi không lầm thì 
hai làng Khánh Anh và Khánh Lâm ở sông Cái Tàu 
(ngọn sông Ông Đốc) rộng không kém tỉnh Gò Công! 


Nhiều người mang tiếng là dân Rạch Giá ¡nhưng chưa 


đến U Minh lần nào. 
Người Pháp đào. kinh. để khaj: “thác ¬ -vùng z Hậu 
' Giáng Tính đến năm 1933, trong toàn cối Nam Kỳ, 
đào được. 180 triệu thước khối (hơn số đất đào kinh 


Suez), mở thêm 650 cây số kinh xáng, loại kinh lớn. 


. (rộng.40 mét, sâu 2 mét: rưỡi) và 2.500 cây số kinh 
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phụ, nổi liền các con kinh lớn hoặc nối liên các sông 
rạch ở địa phương. Nhờ vậy mà trong vòng 37 năm 
(năm 1893 đến năm 1930), diện tích canh tác tiến 
triển từ 35.000.mẫu tây đến con số 1.800.000 mẫu tây... 

Miền Hậu giang thụ hưởng nhiều, với công trình - 
nói trên. Tuy nhiên người Pháp nhìn EU vài HEEoiE 
điểm trong việc đào kinh: ác ) 

1) Chú trọng vào giao thông vận tải ¡ để chở lúa gạo 
đến Chợ Lớn - Sài Gòn thật nhanh, nhờ vậy mà giá 
vốn một tạ gạo tại Sài Gòn được hạ, đem bán ra, 


` ngoại quốc thêm: lời. Trong khi đào những con kinh 
lớn, thực dân Pháp nhám vào lợi ích quân sự, di - 


chuyển quân. đại dễ đàng: để đàn lấp K22 cuộc: khởi : 
loạn. "m 
2) Không. nhầm hẳn vào việc mở mang đất. ruộng,. sš 
đem nước ngọt vào vùng... "nước mặn đồng chua", 
không nghiên cứu kỹ lưỡng mực nước hàng năm khi 
sông Hậu tràn bờ, hoặc mức xâm lớn của nước biển 


- khi mùa nắng đến. Nhiều vùng phì nhiêu, có năng. 


suất cao về lúa bỗng nhiên trở thành vùng khó canh 


tác khi kinh xáng đào ngàng qua, đem thêm quá nhiều: 


nước hoặc rút bớt nước. Tóm lại là thiếu sự phối hợp 


chặt chế giữa chuyên viên giao thông và chuyên viên 
canh nông! Làm sao phối hợp lại được, khi thực dân 
_. ăn xổi ở thì, khai thác thuộc địa với mục đích làm giàu - 


cho một nhóm tư bản kỹ nghệ hoặc công ty thương 
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mãi. Hãng thầu cứ lo đấu thâu và đào, càng nhiều 
thước khối thì càng thâu lời. Hãng xuất cảng lúa gạo 


thì nhám vào việc chở chuyên, làm thế nào đỡ tốn - 


kém để có thể cạnh tranh với các nước khác. - - 

- Trước khi người Pháp đến tại ven biển vịnh Xiêm 
La, dân chúng sống dễ dàng bằng nghề chài lưới, ăn 
sáp ong, làm rẫy. Chợ Hà Tiên phồn thịnh một thời 
không phải nhờ tài lập ấ ấp, khẩn hoang của Mạc Cửu. 


Mạc Cửu mở sòng. bạc, tổ chức kho chứa hàng hóa 


ST để xuất cảng. Thương cảng Hà Tiên - đời Mạc Cửu 


và Mạc Thiên Tứ vào thế kỷ thứ 18 - nơi xuất cảng -ˆ 


độc quyền hầu hết sản phẩm của Cao Miên: ngà voi, 
tiêu sọ, thịt khô, cá khô, đậu khấu và các thứ gia vị: 


Bạc Liêu, Cà Mau là nơi rừng vàng biển bạc. Lời. 


khen ngợi ấy chỉ có hồi thời Pháp thuộc và chúng ta 
nên nhìn kỹ hơn. Mức sống của đa số nông dân Bạc 
Liêu, Cà Mau quá thấp, họ là nạn nhân của chế độ 
đại điền chủ. Một ngôi nhà lâu mọc lên, bên hông là 
_hai ba cái lẫm lúa. Chúng ta thấy ngôi nhà ấy, lẫm lúa 
ấy để rồi cứ phỏng đoán chắc chắn rằng THUÊ, quanh 
đó phải còn ít nhứt là hàng ngàn căn nhà 1á ẩm thấp, 


. trẻ-con bịnh tật, trân truồng, cha mẹ suốt năm lo chạy 


'nợ. Cái lối thống kê cộng lại tất cả lợi tức rồi chia 


cho-tất cả dân chúng. trong khu vực ấy để :tìm-ra "lợi 
tức trung bình của mỗi đầu người”. Thật. là mia mai nN 


và sai sự thật, nếu không là xuyên tạc.. 


h 
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_, Nam 1698, ông Gérard, một công chức ở tỉnh Bạc 

Liêu đã đi thị sát vùng Cà Mau Tôi làm tờ trình về _ 

tình hình thương mãi, canh nông (1) : | 
-Bản: báo cáo nây là sử liệu khá cụ thể, ghỉ' lại nếp 


đ sống của đám lưu dân, khung cảnh. địa lý của chợ Cà 
- Mau cùng mấy. làng phụ cận. Chợ Cà Mau.hiện ra, 


với vườn dừa cau. Tàu buôn đậu tấp nập, loại tâu 
buồm khá to, gọi là tàu Hải Nam, từ Tân Gia Ba, Hà ` 
Tiên, Rạch Giá đến. Tàu Hải Nam mua tôm khố, cá 
khô, than đước, sáp ong, lúa gạo,: đông thời bán. Ta 
nào chén bát, thuốc bác, vải bô. SƯ No. 

Năm 1898, tại chợ có chừng sáu hoặc bảy trăm đân 
đỉnh,' cùng sáu bảy trăm người Huê kiều. Con đường 
sát mé sông quá thấp, phải dùng cây mà lót cho sạch 
và cao ráo. Xa chợ một đổi là ban đêm Ki ¿i cọp Tống 
lông lộng. - Tên be 

Ba người Pháp cư ngụ tại chợ Cà: Mau làm việc 
tại "công xỉ rượu". - E, ¬- 

. Khỏi chợ một đối, vài căn nhà xuất hiện, trồng dừa 
cau, cả gia đình tập trung vào công việc dệt chiếu, từ 
bà lão đến. đứa bé. Người trai tráng. gần như "vắng. 
mặt, họ vào. rừng đốn. củi, đi câu, làm bạn ghe (chèo 
ghe mướn). Theo ý kiến của viên chức nây thì không 


1-'- Xem La rếgiỏn đe Camau vers 1898 mẽ M.Gérard. L Tập san 
Hư, S.E1. 3° trimestre 1968, Saigon 
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nên thâu thuế quá sớm trên phần: đất mà dân địa 
phương vừa khai phá. Nếu đòi thuế, họ sẽ bỏ nhà, bỏ 


đất mà đi nơi khác. Nông dân làm việc siêng năng, họ . 


.không muốn trốn thuế. Khi ruộng trở thành đất thuộc 


_ thì tức khác người. dân tìm cơ:quan chính quyền để. 


- đóng thuế với hy vọng là trở thành SỞ hữu chủ. Nếu 
-chậm trễ thì có kẻ khác đến xin đem tên vào bộ, khẩn 
- đất theo kiểu cướp giựt. : 
Dân chúng đốn lá dừa nước hai bên bờ sông, mấy 
người từ miền trên xuống mua đem về bán lại, để lợp. 
nhà. Mấy chiếc "ghe. hàng" : dị chuyển trên sông -- 
những tiệm tạp hóa hạt động: - ai muốn mua thì cứ 


` kêu ghé lại. 


- Khung cảnh vừa tả Ở ở phần trên ên như -hôn 
thay: -đổi, mãi ba bốn: chục năm sau. 

- Viên chức nây ghi lại cảnh nghèo túng của dân 
khẩn. .hoang: nhà cửa cất tạm thời để che nắng che 
mưa vì sanh kế chưa ổn định. Nhiều. người vừa dệt 
chiếu vừa run rẩy. vì bịnh sốt rét hoàn hành. Điều 
đáng : chú ý là bấy giờ Cà Mau và Bạc Liêu. là vùng 
nghèo, nàn, đường giao thông khó khăn, kể luôn cả 
đường. thủy (tàu máy và ghe chài chỉ di chuyển nơi 

_ nước sâu, khi mùa nắng đến). đc? 

Nói chung, dân chúng sống bảng nghề đốn củi, 'câu 
kéo, dệt chiếu. Ruộng khó làm và nếu dư lúa thì bán 
mất giá, việc ; tÿuyện chở Ông THÉ Y và tốn. kém, từ 
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Cà Mau đến tỉnh ly Bạc Liêu. :- 

Trường học ở chợ Cà Mau KHông phát triển, học 
sinh bớt lần hồi vi hai lý do: 

- Bát đầu sa mưa sanh bịnh sốt rét, suốt hai tháng. 
Học sinh mang bịnh nên nghỉ học. Cngg 

- Vài trường học mở thêm tại làng sở tại, ngoài 
trường công còn một số lớp học tư (của Huê Kiều). “ 

Học trò đi học không bền. Khi lớn lên, các cậu 
nghỉ học, về nhà giúp đỡ cha mẹ.» „ 

Vùng Tân Khánh. (sông Cái Tàu), tức là vùng U 
Minh Hạ chưa được người Pháp thị sát, bản độ vẽ sai 
lạc, việc kiểm tra dân số quá khó khăn} : 

Thuế thân đóng quá nặng, dân chịu không nổi, lại 
còn nạn cho vay nặng lời. Dân chúng thích định cư: 
lập nghiệp nhưng họ phải bỏ xứ vì thiếu nợ, thiếu 
thuế hoặc bị giựt đất. 

Viên chức Pháp nói trên đã chịu khó š' dùng tàu 
thủy đi theo vài sông rạch mà xem đm mắt đời sống 
kham khổ của dân chúng. 


1 Cái Tàu ở vùng Cà Mau, Ngả ba Tàu ở Rạch Giá, Cái "Tàu - 
, Thượng, Cái Tàu Hạ ở Sa Đéc đếu là nơi trước kia có đa số 
người Tàu (T rung Hoa) đến cư ngụ, lập nghiệp - chắc hắn như 

vậy, tàu không có nghĩa là tàu bè, tầu buôn. Xem Excutsions 

et Reconnaissances tome 1, 1879; Đại Nam Nhứt Thống Chí, 

bản dịch Tu Trai Nguyễn Tạo, Nam Kỳ Lục Tỉnh Tập Hạ, ghi 

rạch Nha Mân "theo bờ sông, có nhiều ruộng vườn của sử 
. Tầu mới khai khẩn" 
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Chợ Cà Mau thuở ấy tuy đón nhận một số tàu Hải: 


Nam, có liên lạc với Tân Gia Ba, Rạch Giá, Hà Tiên, 


Cân Giọt (Kampot, bên Cao Miên) nhưng còn quá . 


nghèo nàn so với Vĩnh Long, Sa Đéc - trước đó trăm 

năm. Sử chép việc Mạc Cửu lập ấp rải rác từ Kampot 
đến Cà Mau, chúng ta không nên đánh giá quá cao 
việc "lập ấp qui dân" ấy, vê nông nghiệp. - 

Điều mà viên chức Pháp Gérard trong bản báo. 
cáo năm 1898 không thấy rõ là tại sao dân Việt chịu 
khổ ở vùng Cà Mau, trong khi ở Miệt Vườn còn 
nhiều vùng đất dễ sống hơn, khỏi phá rừng, khỏi chịu 
đựng muỗi mòng, nước mặn, khí hậu tốt THỌN. xới 
"sông sâu nước chảy”. 

--Lý do thúc đẩy một số dân Việt đến Cà Mau để 
chịu đựng: cực khổ vẫn là lý do chánh trị, kinh tế. Đó 


là những nghĩa quân bại trận, những nông dân bị 


chiếm đất khi người Pháp lần lượt chiếm 3 tỉnh miên 
Đông và 3 tỉnh miền Tây Nam kỳ. Ngay tại Cà Mau, 
viên Trung úy Escanyé lãnh chức. vụ tỉnh trưởng Cà 
Mau đã bị dân chúng giết. Viên tri huyện Phan Tử 
_ Long bị' quân phiến loạn" đến tấn công tại dinh ở Cà 


__ Mau. Hai việc trên đây xảy ra trước. năm 1873: Năm ' 
-= 1872, -anh. em "Đỗ Thừa Luông và Đỗ Thừa Tự đã - 


khởi. nghĩa. ởU Minh Hạ. 
Dân SỐ. ở làng mạc. chung Xin “chợ Cà Mau 
không lều thưa thớt nhự viên chức đi thanh tra đã 


\ 
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tưởng. Khi nghe tiếng tàu chạy dưới sông, bọn đàn 
-_ ông đã cao bay xa chạy vì tội trốn xâu lậu thuế, vì sợ 


"ông Tây da trắng", xe he trong nhà ch chỉ còn bà giả 
trẻ con mà thôi.. Tà _. 

Đây là những người đến. sau, khi mất nước; Trước 
đó, nhiều người đến hồi thời Gia Long tẩu quốc, lập .. 
nhà cửa ở sông Cái Tàu, ở Đâm Cùng, ở Tân Duyệt, 
Tân Bảng. Trên mấy giồng đất khá cao ven sông, họ 
cất nhà, lập vườn dừa vườn cau, đào giếng. lấy nước 
ngọt. Người đến sau khó tìm một giồng đất cao ráo ' 


: để lập một "Miệt Vườn" nhơ.nhỏ. Sông Gảnh Hào, 
sông Ông Đốc (và hai ngọn là sông Trèm Trem. XÀ.-.- 


Cái Tàu), sông Bồ Đề, sông Bảy Háp: khác với sông - 
Tiền và sông Hậu. Sông đổ ra biển, bắt nguồn. từ... 


vùng sinh lầy giữa đồng hoang hoặc rừng \ tràm. Giáo Và Ê 


sư Nguyễn Thiệu Lâu đã nhận xét: đó là: những. con. 


_ sông phát nguyên từ biển để chảy vào đồng TuỘng - | 
không theo công thức cổ điển là phát nguyên từ non: 


cao để chảy ra biển. Sông chảy \ 'vì nước lớn nước: TÒng 
ngoài biển dâng lên hoặc rút ra chớ không phải vì đốc 


đất cao thấp. Tại vùng Cà Mau, mặt đất cao hơn biển - 


chừng một hai mét, tính trung bình. Bờ ng là à những 
giồng đất "phù sa nước mặn"... ~. TT 
Mãi đến năm 1945 -. 1950, chúng í ta còn : chứng 


kiến nhiều cảnh tượng cảm động. Dân quê cất nhà ở. 


ngọn rạch, trên đất thấp. Nước mặn từ vàm sông tràn. 
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vào, lắng đọng trong lung, bào sinh lây. Mùa nắng, 


hơi bùn bốc lên khó thở, mùa mưa, muỗi bay như 
_trấu, quanh năm dân chúng không xỏ chân vô guốc, 
nhà cửa để rách nát xiêu vẹo, cất trên đất của - chủ 
điền, không biết ngày nào bị đuổi hoặc phải trốn vì 
nợ nần chồng chất; muốn trồng dừa, trồng chuối cũng 
khó vì chưa át được hưởng huê lợi. Và lầm khi điền 
chủ ngăn cấm vì đó là hình thức chiếm hữu phi pháp. 
Giấc mơ của người khẩn hoang vẫn là tạo lập nhà 
cửa, trước là sân, sau là vườn cau vườn dừa, trong nhà 
có tủ thờ và Ki hai bộ ván dầu, hoặc ván ' BỐ để vụn 
_ Cơn, I, tiếp khách. : th : 


- Phía bác tỉnh lý Rạch Giá, mãi đến nay hãy còn 
một vùng đất quá rộng, än đến biên giới Cao Miên, 
phía Tây là bờ biển vịnh Xiêm La, phía Đông là bờ 
Hậu Giang.. Thời Pháp thuộc, vài con kinh đào như 
kinh Tám Ngàn, kinh Tri Tôn... không đủ để tháo 
nước lụt từ bở Hậu Giang rà biển hoặc để rửa đất 
- phèn. Vùng đất nây còn. tồi tệ hơn phía Đồng Tháp 


Mười vì dầu sao vùng Đống Tháp cũng thông chịu 


ảnh hưởng nước mặn 'GÃ 


1. Xem bản đổ s, chất và thổ nhưỡng. Đây là vùng khó sống 


chung quanh Đông Hổ và cảnh đẹp:thơ mộng Hà Tiên! - 
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-- Dọc theo kinh Rạch Giá - Hà Tiên, (90 cây số 
ngàn) chỉ gặp vài giồng cát gần ven biển: Rạch 
Giông, Sóc Xoài, Lình Quỳnh, nơi có thể trồng dừa 
cau với qui mô nhỏ bé. Hòn Sóc, Hòn Me, tuy gọi là 
hòn nhưng dính vào đất liền. Bên sườn núi: vườn dừa, 
vườn chuối, mít. Nên kể luôn những vườn ở núi ông. 
Tô, núi Dài, núi Tượng (vùng Thất Sơn) hoặc những 
vườn dừa ở Hòn Chông, trên dãy đổi rải rác ăn đến 
Hà Tiên. Đây là kiểu vườn trên núi, một phân do tu 
sĩ tạo lập sau:chùa am. : 
Nhưng dân Việt ta vốn thích ở gần mé sông rạch, 


làm ruộng nơi đất thấp. Vì kinh đào quá ít nên vùng 
đất nói trên vẫn còn bỏ hoang, ruộng sạ thích hợp với 


nơi đất thấp nhưng còn nạn chim chóc, chuột bọ. 
Hàng vạn con chuột kéo đến phá hại một lõm ruộng. 
vài mươi mẫu thì huê màu bị thiệt hại trăm phần 
trăm, chỉ trong vòng một đêm, khi lúa vừa chín. - 

... Vào khoảng -1942, thực dân Pháp tổ chức di dân, 
đem một số gia đình từ tỉnh Thái Bình (Bác phần) 
vào định cư tại vùng Tri Tôn, thuộc làng Sóc Sơn (đầu 


_ con kinh. đào nối liên kinh Rạch Giá - Hà Tiên vào _ 


Trí Tôn). Người định cư được giúp đỡ về nhà cửa, 
chút ít vốn liếng. Phải nhìn nhận râng đồng bào định 


cư làm việc tích cực, chịu cực khổ cày bừa nhưng năng 


xuất ruộng đất quá kém. Người Pháp gọi đó là "khu 


định cư của người Bác phân ở Tri Tôn" (Casier 
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Tonkinois de Tri Tôn). Việc định cư hoàn toàn thất 
_ bại. Lúc bấy giờ, đường giao thông, phương tiện 
chuyên chở còn thiếu sót. Nông phẩm bán với giá quá 
- rẻ, vừa đủ để mua vải bô, thuốc men. Và lúc bấy giờ 
. không có tình trạng chiến tranh; người ở thành thị, ở 
Sài Gòn không quá đông, thực phẩm không khan 
ˆ hiếm thì làm sao bán đi được.. 
` Dọc theo kinh xáng Rạch Giá - Hà Tiên, nhiêu 
xóm nhỏ mọc-lên, khi vùng nầy thu hút một: số "tay 
rìu" tức là người đốn củi mướn cho những "chủ 


.s 


_ đường", tức là người thầu "cúp" rừng tràm. Họ:cất nhà . 
trên đất cao, giồng đất nhơn tạo, cho đất đào kinh 


xáng đổ lên để đáp lộ xe hơi. Chung quanh nhà, người 
"tay rìu" cố gắng thử trồng dừa cau, nhưng dừa cau 
. mọc quá èo uột. Tre gai, thơm, khóm cũng vậy. Một 
_. đôi năm sau, người tay rìu đành bỏ đi nơi khác vì họ 
_ không được hợp thức hóa về đất đai, đất tuy xấu 
nhưng đã có người khẩn trương, trên giấy tờ. Đất 
. phèn chung quanh nhà quá xấu, làm. ruống là thấy 
thất bại trước mát, muốn cho đất trở nên tốt (đất 
thuộc) thì phải cày cấy liên tiếp ba bốn năm. Nhưng 
ai ngu dại gì nai lưng làm, cho người khác làm chủ. 
Vài người cố gắng ở lại vùng đất phèn, tuy đây 


muỗi mòng nhưng... còn chút Ít TITP do tạm: thời, như: 


đời Nghiêu Thuấn! 


. Khu vườn sau nhà trở thành vườn tre èO uột, cây: 
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tre sống được, che bóng mát, thân tre dùng làm cần 
câu cắm, làm ống trúm đặt lươn. Để sinh sống, họ chỉ 
còn một cách là "lấy độc trị độc", làm nghề nhổ bàng. 
Bàng là loại cỏ cao, mình tròn, dùng để đươn cà ròn, 
đươn đệm. Bàng mọc trên đất hoang, có chủ; không 
thèm tranh chấp, ai muốn nhổ thì nhổ. Nhổ bàng là 
nghề dễ kiếm tiền nhưng quá khổ cực. Họ chống 
chiếc xuồng độc mộc vào vùng đất hoang, giữa bờ 
biển và vùng Thất sơn, xa nhà hàng chín mười cây số 
ngàn, nơi đất thấp nước phèn, bốn phía đìu hiu không 


nhà cửa, không cây cao bóng mát, không đất gò, gió 
thổi triển miên qua vùng đồng cỏ tạo nên bản nhạc 


lạ thường, qua ngày đêm. Người đi nhổ bàng mang 
theo chút ít gạo, muối, củi. Họ nhảy xuống vùng đất 
hoang, nước ngập ngang gối. Nhổ được là bó lại, bỏ 
tại chỗ rồi tiếp tục di chuyển. Cọng bàng mọc cao 
hơn đầu người, muỗi bay ào ào. Muốn nhổ được năm 
bảy chục bó bàng, phải chịu cực năm ba ngày để tìm 
nơi có bàng tốt. Trên vùng đất thấp đây muỗi mòng 
ấy, đôi ba đêm liên tiếp người nhổ bàng cứ thức vì 
không chỗ. ngủ, vì không tài nào ngủ khi muỗi quá . 


-_ nhiều. Chiếc xuồng nhỏ không đủ rộng để nàm (nếu 


dùng xuồng to thì khó di chuyển nơi cỏ và bàng mọc 
mịt mùng). Thế là đành ngủ theo lối khác khổ, gọi 
khôi hài là ngủ mùng gió và ngủ. mùng nước. 

"Ngủ mùng gió" là cứ đứng trên chiếc xuồng độc 
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mộc, dùng sào mà chống thật nhanh để cho muỗi bay 
không kịp. Rồi thì ngồi xuống, gối đầu vào lái xuồng, 


lim dim. Lát sau, muỗi bu lại, cứ đứng dậy và tiếp tục 


chống xuồng, chống tới, chống lui, như mũi tên xet 
qua xet lại trên đồng cỏ.. để chờ khi trời sáng. Ban 
ngày, ít muỗi hơn nhưng không:ai ngủ được vì thiếu 
bóng mát,. 'EIERBI căn chòi hoặc góc cây to nào ở gân 
cả. _- | 

"N gủ đong hước? l nghiêng x xuồng th nước 'trần 
vào gần ngập be, thêm chút nước nữa là chìm. Người 
nhổ bàng cứ nàm trong xuồng, nước bao phủ tứ phía, 
_đầu gối lên mũi hoặc lái xuồng. Ngâm mình trong 
nước lạnh suốt đêm là sự thách thức gay go, dễ bị cảm 
mạo, đòi hỏi một sức khỏe phi thường.. 

Sau ba bốn ngày đêm không ngủ như thế, người 
nhổ bàng gom mấy bó bàng lại, buộc nối đuôi nhau 
theo lối "xia tiền". Bó bàng nổi lềnh bềnh trên mặt 
nước, chiếc xuồng lườn kéo năm bảy chục bó bàng 
theo sau đem về bán cho mấy xóm Miên. Người nhổ 
bàng kiếm chút ít tiền, ăn xài trong đôi tháng. Nhiều 
khi họ nhổ bàng để trả nợ, lãnh tiền trước của người 
Huê kiều nào. đó, rồi người Huê kiều ấy đem. TU 
bán lại cho người Miên.. : 

Cái nghề vất vả ấy không sao nuôi được gia đỉnh 
người "anh hùng khẩn hoang". Đôi ba năm như vậy, 
họ đành bỏ nhà, qua vùng :khác. Dọc theo con lộ 
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Rạch Giá - Hà Tiên, hồi trước năm 1945, chúng ta 
gặp quá nhiều căn nhà xiêu vẹo, không cửa không 


- vách với một hai cái lu bể, đôi ba bụi trúc, vài gốc 


dừa èo uột và hàng tre vàng úa. Trong nhà, còn hai 
ba bộ vạc bằng tràm con bện lại với dây choại. - 

Bộ vạc là bộ ván của nhà nghèo; hàng tre, gốc dừa 
là bóng dáng của Miệt Vườn bên bờ sông Tiền, sông 
Hậu. Giấc mộng của người khẩn hoan đã đổ vỡ vì 
hoàn cảnh địa lý không cho phép, vì "nhà nước thuộc 
địa" không giúp đỡ vốn liếng, kỹ thuật. Chỉ còn vài 
lối: thoát là làm chính trị, làm cách mạng _. đi tu. 
Học cờ bạc, trở thành tay “anh chị, dao búa 


+ 

Chợ Rạch Giá thành lập trên giồng cát phì nhiêu 
mà có lễ người Huê kiều đã lập rấy, trồng rau cải 
trước khi Mạc Cửu đến. Chợ đóng vai trò hải cảng 

nhỏ, đón nhận tàu buồm Hải Nam. 
- Nghề ruộng chưa phát triển vì thiếu nhân công, 
thiếu kinh đào. Ruộng làm một mùa, làm lúa sớm để 
tránh nước mặn, tránh nước cạn đồng (gây nạn lúa 


-háp). Con kinh Núi Sập - Rạch Giá giúp phân lớn 


việc giao thông, từ Hậu giang đến vịnh Xiêm L4, đồng 
thời dẫn nước ngọt tưới đồng ruộng hai bên bờ: Đó 
là sáng kiến từ đời Gia Long, năm 1816. ' - 

- Thiếu nước ngọt, thiếu đường giao thông vận tải, 
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nên ruộng nương vùng Rạch Giá, cũng như vùng Bạc 


Liêu - Cà Mau không phát triển được, trước đời vua 
Tự Đức, trước khi người Pháp đến. Lúa lại bán không 
cao giá vì trong vùng ai cũng làm chút ít ruộng để ăn. 
Chở lúa gạo lên các tính miền trên là chuyện tốn 
kém, không chác có lợi. Vĩnh Long, Mỹ Tho đâu 
thiếu lúa gạo? Dạo ấy, gạo chưa là món hàng xuất 
cảng ra nước ngoài, với qui mô lớn. Chở gạo từ Rạch 
Giá đến Sài Gòn là khó khăn. Tàu buôn Hải Nam 
chở gạo về bên Tàu, mặc dù nước Tàu luôn luôn 
thiếu gạo nhưng chở gạo không đem lợi bằng chở cá 
khô, tôm khô hoặc.. á phiện lậu thuế;-hoặc sáp ong. 
Nói như thế, để tạm xác nhận: 


- Rạch Giá, Cà Mau, Bạc Liêu chưa phải là vựa 


lúa, luôn cả vùng Cân Thơ - trước khi người Pháp 
đến. 


- Sinh hoạt vật chất, tỉnh thần ở vùng nói trên còn 


_ thấp, mãi đến khi người Pháp đặt nền móng cai trị. 
Sông Cái Lớn, Cái Bé ở Rạch Giá, sông Gành Hào, 
Bảy Háp, sông Ông Đốc ở Bạc Liêu, Cà Mau vẫn còn 
hoang vu, dân chúng làm ruộng khó khăn với năng 
suất khiêm tốn. . pì 
__ Phải đợi đến lúc đường vận tải Rạch Giá - Cà Mau 
được khai thông thì nghề canh nông mới phát triển, 
lúa bán với giá cao và có người giúp vốn cho nông 
đân làm mùa - mặc dù cho: vay nặng lời. Ngoài ra, 
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thêm nhân công từ Miệt Vườn ng tị nạn chánh trị 
hoặc trốn nợ. 

_ Kinh xáng Xà No đem lúa gạo từ Rạch Giá lên 
Chợ Lớn - Sài Gòn. Hệ thống kinh đào Ngã Năm 
(Rạch Giá), Ngã Bảy (Cân Thơ - Phụng Hiệp), Ngã 
Tư Vĩnh Phú (ăn xuống Bạc Liêu), Vĩnh Hưng, Vĩnh 
Trạch, kinh Bạc Liêu - Cà Mau cũng làm nhiệm vụ 
nói trên. Đây mới là vùng đất rộng xứng. danh "cò bay 


_ thẳng cánh". 


Nước ngọt từ Hậu giang chảy qua vùng "nước mặn 
đồng chua" đến biển, lại còn một số kinh đào tuy ít 
oi nhưng giúp việc giao thông từ quận nầy qua quận 

Nhà khảo cửu P.Bernard nhận xét rằng mức sản 
xuất, tính đổ đồng mỗi đầu người, lên đến tột đỉnh từ 
năm 1911 đến 1915 ở Nam phân; từ đó về sau, mức 
ấy. tuột xuống. Đem so sánh với việc đào kinh xáng, 
chúng ta thấy hệ thống kinh rạch đào ở Ngả Năm - 


Ngả Bảy được hoàn thành vào khoảng 1906-1908, 


nghĩa là mức sản xuất tăng sử sau khi đào kinh xáng 
bốn năm năm. 
'Bên bờ sông ngỒI ‹ ở Cà Mau, ở Rạch Giá là những 
giồng chịu ảnh hưởng nước mặn, ngắn và hẹp, làm 
nơi ẩn náu cho ‹ cọp - niối cọp lợi hại, BhữNE hiền lành 


. §O với cọp núi. 


U Minh, Rạch Giá, thị quá sơn trường, 
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Dưới sông sấu lội, trên nàng cạp đua. 
Sơn trường tức là trại đồn điền do triều đình tổ 
chức từ đời nhà Lê, chú trọng vào vùng rừng núi, qui 
_ tụ số lưu đân và tội nhân bị đày lưu viễn chu, xa kinh 
đô Thăng Long. Đời Lê Thánh Tôn, những tội nhân 
. lưu viễn chu đến thành lập sơn trường để khẩn hoang 
vùng chân núi Trường Sơn, thuộc phủ Thăng Bình 
(Quảng Nam) ngày nay. "Dưới sông sấu lội, trên rừng 
cọp đua" là mô phỏng theo "Xứ đâu thị tứ bằng xứ 
Sài Gòn, đưới-sông tàu chạy, trên bờ ngựa đua”. Lại 
còn câu hát sửa đổi chút ít: 
- Đường đi Rạch Giá, thị quá sơn trường, 
Gió rung bông sậy, dạ buôn nhớ em. 


Thị quá là thiệt quá, đích thị, thiệt là cực khổ hơn 


đi sơn trường. Qua câu hát trên, chúng ta thấy người 
đi khẩn hoang ở Rạch Giá - U Minh nào kém "văn 
hóa", quên nguồn gốc. Câu hát nhác nhở nguồn gốc 
của việc Nam Tiến từ đời Lê Thánh Tôn với những 
sơn trường ở bên dãy Trường Sơn. Người khẩn hoang 
ra tay ăn thua với cọp sấu U Minh vào lúc mà ở Sài 
Gòn người Pháp mở mang thành phố với "tàu chạy, 


ngựa đua". Họ đã đi ngang qua vùng Tiền giang, nghệ. 


danh Giồng Dứa. . 
Ai vê Giông Dứa qua truông, 
- Gió đưa bông sây, dạ buôn nhớ ai. 
"Thị quá" là danh từ trong văn chương hát bội. 
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Hai bên bờ sông Cái Lớn, như đã nói, còn nhiều 


- giồng đất phù sa nước mặn nhưng vào khoảng 1900 - 
_ 1210 văn minh Miệt Vườn chưa phát triển qua được. 


Người khẩn hoan nhắm vào nguồn lợi thiên nhiên mà 
khai thác, như lông chim (ở Sân Chim), như than củi, 
sáp và mật ong, cá tôm. Sáp ong rụng xuống, trôi lềnh 
bênh trên sông, cá gom về ao, về lung ở giữa đồng, 
giữa rừng vào mùa nắng hạn; rùa thì chạy lúc nhúc 
trên đồng hoang, mấy gốc tràm trong rừng là nơi tập 
trung rùa. Gốc tràm nghiêng qua nghiêng lại mặc dầu 
không có gió thổi, cứ đạp cho gốc ngã xuống là bát ít 
nhứt năm bảy con. Không nên nhận định rằng người 
khẩn hoang lúc ấy quá lười biếng, thích nếp sống "du 
mục", rày. đây mai đó. Đất hoang còn nhiều nhưng 
muốn làm ruộng thì ít nhứt phải có vốn, nhân công, 
nông cụ. Cách làm ruộng ở vùng đất thấp của dân 
Việt không phải là kỹ thuật đốt đất làm "rẫy mọi" của 
người min sơn cước Cao nguyên. Một người đơn độc, 


. Sống ngăn. cách với xóm làng lân cận không thể nào 


làm ruộng để dư sống được. Phải có lò rèn ở gân để 
sám dao, búa, phãng phát cỏ hoặc lưỡi cây, hoặc vòng ` 
gặt lúa (liềm hái), tiệm tạp hóa để. cung. cấp gạo, 
muối, vải bô, thuốc hút và thuốc uống lúo đau ốm. ` 
Lại còn: người cho vay bạc để mua vật dụng. Phải làm 
vần công, đổi công; vay lúa gạo để ăn trong mấy tháng 
rảnh rổi chờ lúa chín, sau khi cấy lúa. Chỉ có thể 
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khẩn hoang, xem lúa gạo là nguồn lợi chánh yếu được 
cho là khi nào có năm mười nhà ở gân nhau, thành : 
ấp, thành làng. Bởi vẩy, nói đến nông nghiệp là nói 
nông thôn, xóm làng với đình chùa tiêu biểu cho 
nghĩa hợp quần và lòng nhân đạo, tương trợ vị tha. 


' Nam 1908 - 1910, sau khi tạm hoàn thành hệ - 


thống kinh đào ở Hậu giang thì mấy giồng đất cao ở 
ven sông Cái Bé, Cái Lớn (Rạch Giá) mới được khai 
thác thành ruộng, nhờ số lưu dân ở Miệt Vườn đổ 
xuống, nhờ đường vận tải nối liền tử SIHỈ Xiêm La 
đến Chợ Lớn - Sài Gòn. mỹ 

- Thoạt tiên, giồng trở thành rấy, trước khi thành 
vườn ruộng. Muốn làm rẫy thì phá khu rừng già, rừng 


_ bần ở trên giồng. Trên giồng có sẵn lớp lá mục thành - 


phân dày đôi ba tấc, chồng chất từ lâu đời, cứ cuốc 
đất lên liếp rồi trồng tỉa. Bảy tám năm liên tiếp; người 
làm rẫy không tốn tiền mua phân bón. 


Người Triều Châu từ bên Tàu di cư qua lần lượt 
đến vùng đất rẫy ở Rạch Giá, Cà Mau rồi nổi danh: 


là những chú "chệt rẫy" đáng khâm phục: làm việc 
siêng năng không nghỉ trưa, ăn thật ít, gánh hoặc vác 
mạnh khỏe bằng rưỡi người Việt. Sở trường của 
người Triều Châu là làm rẫy khoai lang với kỹ thuật 
riếng, tưới khoai giữa lúc trưa nắng (điều. mà người 
Việt Nam cho rằng trái với kỹ thuật trồng tỉa cổ 
truyền). Đất giồng ven sông Cái Lớn, tính Rạch Giá 
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_ trở thành vùng rẫy nổi danh toàn cõi Nam phần với 


khoai Trà Bang, vừa ngọt vừa nhiều bột. Ngoài ra 
người Triều Châu còn trồng rẫy cải bẹ, cải củ, trồng 
hành, trồng kiệu. Người Việt Nam ta làm rẫy khéo 
léo - tuy thua người Triều Châu - vẫn nắm ưu: thế 
trong nghề rẫy bí rợ, khóm, thơm, ổi; mía và khi gân 
Tết thì kiếm nhiều lợi với rẫy dưa hấu - từ vàm đến 
ngọn sông Cái Lớn và sông Cái Bé, nào là vùng rẫy 
Tác Cậu, Cái Mới, Thầy Quơn, Ngả Ba Đình, Chác 
Băng, Cạnh Đên, Lái Niên, Kinh Xáng cụt, Trà Bang, 
Câu Đúc, Bến Nhứt. Đất rẫy lân hồi hết phân, trở 
thành đất ruộng hoặc đất vườn; trồng cau dừa tuy 
năng suất kém cau dừa của Miệt Vườn nhưng tạo 
khung cảnh khá thơ mộng, mát mẻ. Người Triều 


_ Châu chuyển qua nghề muả bán hoặc dời qua vùng 


đất giồng khác. Người Việt ở lại, bỏ nghề rẫy - họ 


_ thường nói khôi hài là "rẫy bái" (theo kiểu đồng bái), 


tiếng bái được hiểu theo-nghĩa là lạy, sau khi đất - 
giồng hết phân thĩ thì ta phải lạy, từ giã nó để chuyển 
qua nghề ruộng, vườn. Miệt Vườn lại thành hình rải 
rác theo qui mô nhỏ ở vùng nước mặn đồng chua, ' 
trên đất giồng ven sông Cái Lớn, Cái Bé, tại các vàm 
rạch ăn thông ra sông Cái. Cũng nhà mát (nhà thủy 
tọa) ở bến sông với cầu thang, cũng sân rộng với nhà - 


_ ba căn hai chái nếu chủ nhơn giàu có, cũng bộ trường 


kỷ và rất nhiêu bộ ván dầu, ván gõ. Sau hè là vườn, 
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tiếp đến là ruộng. Đây là những ông chủ điền "manh" 
tức là tiểu điền chủ, trên phân đất nhỏ (manh có 
nghĩa là mảnh nhỏ, manh mún). Vì là vùng ảnh 
hưởng nước mặn nền lu đựng nước tiệu buểu cho sự 
phong lưu của chủ nhân, người giàu uống nước mưa 
mãn năm, nếu sắm sẵn hàng chục cái lu "mái đầm bốn 
vú". Mùa nắng có nước ngọt (nước sông) múc từ mấy 
kinh xáng nối qua sông Hậu giang, ghe đổi nước di 
_ chuyển tấp nập với tiếng tù và trầm buồn. Miếng 
vườn dừa không đủ đem huê lợi phụ cho gia đình, dừa 
cau chỉ đem lại bóng mát, để trang trí. Huê lợi chánh 
của chủ nhà vẫn là ruộng.Mục:đích của người Việt 
làm rẫy lúc trước vẫn là làm ruộng - khác với trường 
_ hợp người Triều Châu cuốc rẫy. Một sự đáng lưu ý là 
người Triểu Châu làm ruộng quá đở, gần như không 
chịu làm ruộng. Nghề ruộng khó kiếm lời, phải chờ 
suốt năm mới thâu hoạch được. 

Người Triều Châu và nói chung là người Huê kiêu 
ít chịu làm điền chủ mặc đâu họ dư tiền mua đất hoặc 
lo hối lộ với quan trên, khi khẩn đất. Có lẽ họ không 
muốn đối phó với đám tá điền để mang tiếng là bóc 
lột tráng trợn. Ho mua bán lúa, lập nhà máy xay lúa 
dễ thâu lợi nhiều và kín đáo, ít đụng chạm hơn. 


Nói chung thì gười Hoa kiều lai Việt mới PHI khó - 


cầm cày, phát cỏ hoặc làm điền chủ... 
“Trai Nhơn Ất gái Long Xuyên", "Trai Hai Huyện, 
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gái Miệt Vườn", đó là lời ca ngợi dành cho dân Miệt 
Vườn. Nhơn Ái là vùng Phong Điền nổi danh về 
vườn cam vườn quýt ở rạch Cần Thơ, với nhiêu nho 
sĩ, nhứt là dân trung lưu và bình dân ăn nói lễ phép, 
lưu loát, biết hát biết hò nơi sông sâu nước ngọt với 
chiếc tam bản hai chèo hoặc bốn chèo. Gái Long 
Xuyên nổi tiếng giỏi về nữ công nữ hạnh, đặc biệt là 
ở vùng cù lao Ông Chưởng, vùng Chợ Mới, nơi gọi 
là Hai Huyện. 

Về lời ăn tiếng nói, về tục lệ cúng đình, làm đám 
ma đám cưới, người Miệt Vườn tỏ ra "thuần tú úy" Việt 
Nam, đáng làm khuôn vàng thước ngọc cho người dân 
vùng nước mặn ở Rạch Giá - Cà Mau hoặc ở khoảng 
đồng cỏ hoang vu gần rừng tràm, bên con kinh đào 
theo vịnh Xiêm La từ Rạch giá đổ lên phía Bác đến 
rạch Giang Thành, biên giới Cao Min. Đám lưu dân ` 
đốn củi hoặc nhổ bàng ăn nói không gọn gàng, thiếu 
tế nhị lúc xã giao, dùng sai danh từ, pha thêm tiếng 
Miên hoặc thổ âm Triều Châu.. : 

Trai, gái ở đất giồng đất bưng miền Rạch Giá - Cà 
Mau mơ ước có chồng có vợ từ: Miệt Vườn đến, để 
học hỏi thêm. Cô gái ở Rạch Giá thèm đời sống 'Miệt 
Vườn "mẹ mong gả thiếp về vườn, ăn bông bí luộc, 
dưa hường nấu canh". Cô gái Miệt Vườn lại e ngại 
khi la quê, theo chồng tận chốn chim kêu vượn hú 
"má ơi đừng gả con xa, nÚnH kêu vượn hú, biết nhà 
má đâu", : 
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_ Việc người Pháp đào thêm kinh xáng đem nước 
ngọt Hậu giang tưới qua vùng nước mặn đã giúp cho 
nồng nghiệp phát triển, nhiều vùng trũng đất trước 


- kia vô dụng lại trở thành đất ruộng khá tốt, không. 


cân bón phân. Trước tiên, nên kể đến những vùng đất 
tốt do người Pháp chiếm khẩn ưu tiên, gọi nôm na là 
điền Tây, điên Hãng (điên ông Kho, điền Cờ Đỏ, điền 
La Bách.. .), kế đến là những khoảng đất lớn do N: 
người từ miệt trên đến khai khẩn. 

Xáng vừa múc là dân chúng cắm ranh hai bên bờ, 


biết chắc răng đất ấ ấy trở nên tốt, nhờ TưƯỚC ngọt, nhờ 


đường giao thông dễ dàng. Nhưng người dân dốt nát 


và siêng năng ấy lân hồi bị mất đất. Người Pháp cũng. 


đành thú nhận rằng. đất ở miền Tây Nam phần, dân 
khẩn. hoang. không được làm chủ; người chủ chính là 
Ông điền chủ từ tỉnh khác tới, hoặc là thầy ký, thầy 
thông (thông ngôn) ở tòa án nào đó, hoặc thây đội, 
chú cai hiểu rành thủ tục xin khẩn đất, biết cách chạy 
chọt.. : 

. Chế độ. đại điền chủ thành im Nhiều ông đại 
điền chủ không bao giờ có mặt tại điền, họ ở Sài Gòn 
sống bằng huê lợi khác, đất ruộng có giao cho người 
cai điền bao thâu, người cai điên chơ đám tá điển 
mướn lần thứ nhì. Mấy ông đại điền chủ nây thâu góp 
mỗi năm hàng đôi ba chục, năm bảy chục ngàn gia 
lúa địa tô, ngoài ra còn lúa vay (cho vay ăn lời), bạc 
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vay, lúa trâu (cho mướn trâu). 

“Đại điền chủ cất nhà ngói, cất lẫm lúa quá dễ 
dàng, lại còn cho con cái du học bên Pháp. Hoặc họ 
dư tiền để hoang phí nổi danh là công tử Bạc Liêu, 
công tử ra mắt đầu tiên có lẽ:là Huỳnh Văn Phước, 
tục danh là Dù Hột kế đến là anh em họ Trần. 

“Đại điên chủ là thiểu số hưởng lợi. Đám tá điền 
sống thoi thóp, ngay: trong những năm mùa màng 
không thất bát tại miền Hậu giang, nơi được xem ) như 
là vựa lúa của miền Nam. ' : 

Chúng tôi xin trích dẫn sau đây bài toán của 
P.Bernard, trong quyển Le Problème Economique 
Indochinois (từ Tông ti có gá bã vào ki EBAG: năm 


'- 1931. 


Từng lớp dân nghèo "bổn xứ" gồm có: : 

_= 6.700.000 người ở Bác phân, kể luôn già trẻ lớn 
bé, trong đó có 3.700.000 tham gia sản xuất, mỗi 
người thâu lợi trung bình là 44 đồng mỗi năm. 

Ö- 4.700.900 người ở Trung phân, trong đó có 
2.600.000 người tham gia sản xuất, với huê lợi 47 
đồng mỗi năm. nó ‡ 

- 3.500.000 người Ở. Nam phân, với 2 triệu r Hi 
tham gia sản xuất, hê lợi trung bình là 55 đồng mỗi 
năm. :  ' g NựS Xông, tớ CỤ qHếtĐẾC. ÁP lộ 
Để so sánh, chúng ta có con số là 5.000 đồng, huê 
lợi trung bình của một người Pháp dân sự ở Đông 
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Dương, nghĩa là một người Pháp làm ra tiền 100 lần 
hơn người Việt Naml. 

Paul Bernard đi sâu vào đời sống một người tá 
điền ở miền Hậu giang (năm 1931): - 


tây. : mỆ Ni 
& Một gia đình gồm năm người, mướn trung bình 
5 mẫu tây ruộng. Năm người trong gia đình gồm vợ 
chồng, con cái, tính đổ đồng là 2 người, 8 nhân công. 
(Ba đứa bé hoặc 2 đứa bé và một người già làm việc 
bằng 8 phân 10 một người lớn).. 

Miền Hậu giang không có nghề phụ đối với tá 
điển. Họ sống bằng ruộng, đem lúa đong địa tô còn 
dư thì bán cho trung gian Hoa kiều để lấy tiền mua 
tất cả vật dụng cân thiết khác. 

Đến mùa, gia đình nói trên gặt hái Quốc 80 gia mỗi 
mẫu, tức là 400 gia lúa. : : 

Người tá điên đóng cho chủ điền hết phân nửa huê 
lợi (vừa lúa ruộng, vừa lúa vay) tức là 200 gia. 

Số lúa còn lại là 200 gia mà thôi. 


Hai trăm giạ này, tính theo giá lúa trung bình là: 


sáu các tư một gia nếu bán hết tại chỗ - đem lại 128 
đồng. _ P- ` 

Người tá điển xài ra G6, khoản cần thiết sau đây 
mỗi năm:. 

- Lúa gạo trong gia. đình, 45 5 đồng. 


_= Mật độ dân :số trung bình là 1 ngơi một mẫu 
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= Thịt, cá, muối, nước mắm 33 đồng. Chỉ có khi 
nào đám giỗ, dịp tết mới mua thịt heo; cá thì ít mua 
vì trể con xúc, bát dưới sông rạch. 

- Thuốc hút, trầu cau, dầu lửa, 25 đồng. - 

- Quần áo, vải vóc, 12 đồng. - 

_~ Tu bổ nhà cửa, lá lợp nhà, 10 đồng. 

- Lễ lộc, thuốc men khi đau Ố ốm, 22 Php 

- Nông cụ, 7 đồng. 

- Thuế, 10 đồng - : ` 

-_ Tổng cộng là 154 đồng, tong, khi thâu vô 128 
đồng. Mỗi nhân công trong.gia đình. ng bu Í thêm 
cỡ 10 đồng. % 

Vẫn theo:P.Bernard thì vào hữïE năm tông mùa 
người tá điền chỉ tạm đủ sống, không thế nào để tiền ` 
một bên để phòng khi hạn hán, thất mùa hoặc gia 
đình đau yếu. Sự chỉ tiêu trong gia đình có thể co dãn, 
gặp khi lúa bán mất giá gia đình vẫn tạm sống nếu 
thát lưng buộc bụng, dầu sao cũng còn gạo và cá là 
hai sản phẩm dễ tìm ở địa phương. Lúc kinh tế khủng 
hoảng, hàng hóa nhập: cảng cũng sụt giá phần: nào. 


. Nhưng còn hai thứ chỉ tiểu không sụt. tr đó là thuế 


ki và nhưng món tiền vay bạc gÓp.. 

. Làm một bài toán phỏng ki) khác, P. Ta GG đi 
đến kết luận: - 

Nơi làm ruộng mỗi năm một mùa ở Hậu giang, 
mỗi mẫu tây đỏi hỏi 60 ngày nhân công. Nếu làm 5 
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mẫu đất, trong gia đình có 2,8 nhân. công thì tốn 
chừng 120 ngày cho mỗi nhân công, tức là người dân 
ở Hậu giang làm một ngày, nghỉ hai ngày, sống NưN 
. tình trạng bán thất nghiệp! 


“Tình trạng thất nghiệp này được thi vị hóa là "làm - 


một ngày, ăn một tháng", "vừa làm vừa chơi" cũng có 
ăn" hoặc... "xuống sông tám, hả miệng ra mà chờ thì 
cũng có phẩn trôi vô miệng"! 

Đối với người Miệt Vườn (Sa Đéc, Vĩnh TT Mỹ 
Tho), nếu làm chủ vài mẫu vườn, vài mẫu ruộng thì 
đời sống thảnh thơi, "ở không cũng có ăn" tức là ăn 
khá no, mặc khá ấm. - 

Đối với bọn tá điền ở Rạch Giá - Cà Mau thì "ở 

không cũng có ăn” là ăn uống cực khổ, thiếu nợ, con 

cái rách rưới; sống Hi không cất đói, Nông ăn 
mày. - 
Trở lại bài toán của P. Bernard, chúng ta nên phân 
tích thực tế: hơn. ¬—.- 


Mỗi người tá điền ở Hậu giang thiếu 10 đồng để 


ăn xài trong năm; trong số tiền ấy có thuế thân (dóng 
4 đồng 5 các), quần áo, tu bổ nhà cửa. 

Bởi vậy họ trốn thuế, ở trong căn nhà dột nát, xiêu 
vẹo, con cái trần truồng, không thuốc men. Đó là 
chưa nói trường hợp chủ nhà mang tật nhậu rượu, 
nhứt là tật cờ bạc. 


Người tá điền khó kiếm được 2hZL In vì không. 
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ai giúp đỡ phương itện. Họ ở không, ăn uống theo 
mức khổ hạnh, "hai ngày nghỉ một ngày làm" nào phải 
vì lười biếng như thiên hạ lầm tưởng. Phát triển công - 
nghệ chăng? Thí dụ như nghề đan thúng, đan rổ; đan ˆ 
cần xé. Phải có tre hoặc trúc. Vốn đâu mà mua. Đất 
xung quanh nhà, luôn cái nền là của điền chủ. Trồng 
tre thi chờ đợi bốn năm năm. Rủi đổ nợ, trốn qua xứ 
khác thì sao? Cứ đôi ba làng thường gặp một cái nhà 
máy xay lúa, một cái trại cưa nhỏ. Nhưng nhà máy và 
trại cưa được khai thác theo lối gia đình. Chủ nhà 
máy, đôi ba người bà con cật ruột là đủ nhận công 
rồi, với năm ba người thợ. 

Sông rạch nhiều cá nhưng cá có chủ, nếu bắt Nửa 
nhiều là bị tranh cản. Mấy con kinh nhỏ trong ruộng 
là của ông điền chủ. Sông rạch là của nhà nước, mỗi 
năm đem đấu giá thủy lợi. Lá dừa nước dưới bãi sông. 
cũng có chủ, hoặc là của nhà nước. 

Trong chế độ đại điền chủ, câu châm ngôn "tiểu 
phú do cần" là láo khoét. Làm ruộng suốt năm, đến 
mùa đong tất cho ông điển chủ là chuyện thường xảy 
ra. Nhiều người không đủ lúa ăn trong một tháng sau 
khi gặt cho đến ngày Tết, nói chi đến chuyện qua 
tháng ba tháng tư năm sau. 

Bài toán chỉ tiêu trong gia đình và tỉnh trạng rảnh 


rối mà P.Bernard nêu lên còn quá lạc quan! Nhà 


khảo cứu nây quên chuyện củi nấu cơm, phải mua 
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hoặc vào rừng đốn lậu thuế, mò mấy gốc củi lục. Lại 
còn thời giờ lo xay lúa giã gạo. Mùa gặt, mùa phát 
cỏ, mùa cấy, cả gia: đình làm việc không hở. tay vì phải 
phát cỏ, cấy gặt để trả nợ (mượn - -tiên hồi đầu mùa, 


trả lại bằng nhơn công), nợ vay có lời - chưa chác làm. 


_ một ngày, nghỉ hai ngày! Làm sao: chúng ta quên được 
-hình ảnh thảm thiết của người tá điền ở Hậu giang, 
thời Pháp thuộc: nghe tin lính xét giấy thuế thân là 
chạy trốn; ở trần, mặc quần cụt, nhà cửa xiêu vẹo 
- không tu bổ, (gọi khôi hài là "ở nhà đá" vì co chân đá 
mạnh là nhà sập), muốn định cư nhưng phải rày đây 
mai đó vì có thể đuổi ra khỏi điền hoặc tự ý trốn nợ, 
không biết lúc nào. Tuy nhiên đám tá điền này sống 
khá phong lưu, ăn uống nhậu nhẹt, thích đàn ca vọng 
cổ, nhất là thích cờ bạc, nào là me, vố, nào là đá gà, 
đá cá lia thia, ăn chơi liều mạng vì nghĩ rằng không 
bao giờ nghèo hơn được nữa, ; họ đã nghèo đến mức 
tột độ rồi. : ng 
Ông đại điền chủ. bổn xứ và nhà nước thuộc địa tỏ 
ra bất lực, ích kỷ, thiếu thiện chí trong việc cải tiến 
nghề nông như chọn lúa giống tốt hơn, đào thêm kinh 
dẫn nước, bón phân, cơ giới hóa nông nghiệp: Thời 
Pháp thuộc, đòi hữu sản hóa "người cày có ruộng" là 
chuyện "ăn cướp", là làm loạn dậy giặc, bị tra tấn hoặc 
bị đày ra Côn Đảo vì trái với luật lệ nhà nước, „ xúc 
phạm. đến ông đại điền chủ bổn xứ. : 
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Trong khi đó "văn minh Miệt Vườn" phát triển. 
trong giới đại điền chủ, mặc dầu là nơi nước mặn khó 


- lập vườn. 


_Một số ít điển chủ được may mắn đến U Minh 
Thượng và U Minh Hạ định cự ở hai › vùng đất giồng 
nổi danh: xóm Tân Bằng và rạch Cái Tàu. Xóm Tân 
Bằng ở bờ sông Trèm Trẹm, xóm Cái Tàu ở bờ sông 
Cái Tàu, cả hai đều là ngọn của sông Ông Đốc (Cà 


_ Mau), đất khá cao ráo, đào giếng gặp mạch nước tốt. 


Tân Bâng nổi danh nhờ vườn dừa; Cái Tàu nhờ vườn . 


-trầu, vườn cây ăn trái nào măng cụt, dâu, chanh, cam. 


° 


Đúng là hai đất phước, đất "trời sanh" ở nước mã + 
đồng chua, vùng vườn tược thành lập từ khi còn CỌp 
sấu chung quanh. Khi xâm chiếm nước ta hồi cuối thế 
kỷ thứ 19, thực hiêN Pháp đã ngạc nhiên khi thấy vườn 
tược xum xuê ở rạch Cái Tàu, hoặc vùng Phú Mỹ 


(Đầm Cùng - Cà Mau). 


Với ruộng đất cò bay thắng cảnh, với số địa tô thâu 
góp đôi ba chục ngàn gia lúa hoặc nhiều hơn nửa - 
giới đại điền chủ dư điều kiện để tạo lập vườn Cau, 


_ vườn dừa, cất nhà ngói, chơi cây kiểng, hòn non bộ, 
cất nhà thủy tọa theo kiểu mẫu đã có ở Sa Đéc, Cần 


Thơ, Vĩnh Long, Mỹ Tho vì đó là hình thức s0DE 


_đrong mà họ thường mơ ước. 


.. Họ là _TEƯỜI - từ đam, Vườn xuống khẩn đất nên 
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mang theo tất cả quan niệm về ăn, mặc, ở. Đọc theo 
sông Cái Bé, Cái Lớn, nhờ THƯỚC ngọt từ Hậu giang 


đổ qua theo mấy kinh xáng - nhà ngói mọc lên ở nơi ˆ 


. trước kia là rây khoai lang, là Từng già với cọp sấu. 
Vê hình thức, những ngôi nhà mới xây cất nây có vẻ 
"Tây" hơn ở Vĩnh Long, Mỹ Thọ, đồ SỘ hơn với bàn 
ghế, tủ theo kiểu tân thời. Đường Sắ, kinh rạch Ở 
Rạch Giá, Cà Mau vẫn còn thiếu kém, so với điện 
tích quá rộng. Nhiều ông điền chủ dám xuất tiên và 
huy động nhân công để lập ra một khung cảnh "sông 

_ sâu nước chảy" nhân tạo. Họ đào kinh cho "cả nô" 

__ chạy tới lui trong điền, nối liền từ bến trước nhà đến 
sông cái hoặc kinh xáng; họ đáp lộ khá rộng cho chiếc 
xe hơi nhà chạy dễ dàng đến lộ xe quản "hạt hoặc địa 
hạt. Đất ẩm thấp nhưng lên liếp Cao, đào mương ky 
lưỡng thì dừa cau vẫn sống, với năng suất trung bình; 
chuối, . mít, tre mọc dễ dàng. Muốn cho. đất ráo phèn 
thì trồng thêm cây so đũa. Đất xới lên, nhờ nước ngọt 
rửa sạch phèn lần hồi trở nên tốt. Cây tùng, cây bá, 
cây cân thăng, kim quít vẫn sống dễ dàng trong chậu 
kiểng nếu được tưới thường xuyên. Cánh đồng ở Vĩnh 

- Phú (quận Phước Long, tỉnh Rạch Giá) là nơi hoang 

Vu, trước năm 1910, ấy thế mà có ông điên chủ tạo 
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lập được dinh thự cao ráo, với vườn cau vườn dừa và 
xây chuồng sắt để nuôi cọp... coi chơi! Lần hồi với 


_ kinh nghiệm thực tế, người ta thấy rằng "Miệt Vườn" 


có thể tạo ra nếu biết chế ngự hoàn cảnh địa lý. Đất 
thấp thì cứ đào lên, đáp giồng. Đường giao thông thủy 
bộ là chuyện con người tạo ra được nếu đủ nhơn 
Công. Si g 
Dọc theo duyên hải xinh Xiêm Lat từ vàm sông Cái 
Lớn đổ xuống phía Nam còn một vùng khá rộng, bẩy 
lâu chưa khai thác. Đại Nam Nhứt Thống Chí chép 
đó là vùng "Lâm Sác", „ vùng Thập Câu giới bình dân 


- gọi nôm na đó là miệt Thứ, là ven U Minh. Thập Cầu - 


là mười con rạch mang tên là rạch thứ Nhứt, rạch thứ 
Hai... rạch thứ Mười chảy song song từ vùng đất thấp _. 
U Minh Thượng ra biển, gọi là "thập" nhưng trong ˆ 
thực tế hơn mười con rạch. Người địa phương lân hồi 
khai thác và khám phá thêm, thí dụ như rạch thứ chín 
rười ägiữa rạch thứ Chín và thứ Mười) hoặc rạch xếo 
Vẹt, xếo ngắt, Chà Và giả, Chà Và thiệt, rạch l6) Heo, 
rạch Nằm Bếp, rạch Kim Quy.. 

_ Theo chúng tôi được biết thì trước khi người Pháp 
đến, dân chúng chỉ sống rải rác ở vùng rạch thứ Nhứt, 
sát theo bờ sông Cái Lớn. 
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Những người khai thác Miệt Thứ (từ thứ Nhứt đến. 
thứ Mười Một, Kim Qui, lớo Dừa.. Sài chỉ đến sau năm 
1870. 

Đã là rạch trời sanh thì có vài 'giồng đất bên bờ, 
theo qui tác địa lý đại cương, thuận lợi cho \ việc thành 
lập vườn tược. Điều đáng chú ý là Miệt Thứ, rừng U 
Minh từ xưa gần như không ai cư ngụ. Người mới đến 
gồm đa số từ Vĩnh ong, Châu Đốc nhứt là người 


Long Xuyên, nghĩa thuộc là trình độ cao, người từ 


-Miệt Vườn. Vài người nhờ khéo léo chạy chọt nên 
trở thành điền chủ. Đây là tiểu điền chủ vì đất Miệt 


_ Thứ quá thấp, vùng rừng tràm. Họ cất nhà ngói với .. 


nhà mát dưới bến, với nhà trên nhà dưới, sau nhà là 

- vườn dừa vườn cau, trong nhà ĐÔNE nhiều _c ván (bộ 
ngựa). 

_Vì 1l nguyên liệu gạch ngói, đá xây nên, vôi cát 


chuyên chở quá xa và quá khó khăn nên chỉ có bực 


đại điền chủ mới xây nhà toàn vôi gạch được. Người 
điền chủ: bực trung thích xây nhà nên đúc khá cao, 
càng cao càng sang trọng (đến mức cao ngang ngực 
| người lớn), vách thì đóng ván dầu (vách bổ kho, vách 
. lựa), cửa xếp, bên ngoài là' lớp cây song đứng, đóng 


và mở từng cây, nóc lợp lá, vách dừng lá. Lá dừa nước. 
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quá nhiệu tại địa phương, nhiều người lợp nóc dày - 


đến ba tấc để chịu đựng nhiều năm (nhưng có điều 
bất lợi là chuột làm ổ). “. 
Về thức ăn, với kỳ đà, rắn, lươn, cua đuông c chà là, 


cá lóc, tôm nhiều đến. mức ê hề, người sành điệu tha 
hồ chế biến.. 


. Mấy con rạch ở Miệt Thứ lân hồi được sạch Sẽ với 


chút ít vườn tược. : ˆ 

Người tá điền ở Miệt Thứ sống khổ .Cực vì ruộng 
xấu, năng suất kém, ruộng thường bị háp, nước mặn 
tràn hoặc thấm vô ruộng trước khi lúa chín. Đất thấp 
nhiều: muỗi mòng (vì ở gân những "lô". Từng tràm) 
khiến cho khí hậu quá xấu, lại còn nhiều lung bào. 


- nước đọng quanh năm. Bịnh rét hoành hành, lại còn 


bịnh ghẻ khuyết, bịnh đau gan. Kinh rạch nhiều, đa 
số là những con. rạch quá cạn, không lưu thông được 
khi mùa nắng đến dẫu là dùng xuồng nhỏ. Tám rửa 
thì xài nước mặn, uống. thì nước lờ lợ, nước pha. chè, 


hoặc nước đổi từ xa chở đến. Bởi. -vậy người tá điên 


làm ruộng lấy lệ năm mười công đất,- lúc rảnh rang 
thị đốn củi lậu thuế đem bán ra chợ hoặc giăng câu 
bát cá. Nghề làm mướn ăn khách nhứt là "làm đất", 
tức là đào mương, đáp nên nhà, đắp nền mộ, đắp từng 


rỔỒ 


192 -_ SƠN NAM. 


_ mô đất nhỏ để trồng từng cây xoài, đào đất đáp vuông 
_ nuôi cá, đào đìa. Người làm đất dùng một cây vá (vá 
xúc đất, cán dài) xắn xuống rồi hất thật mạnh cho cục 
đất văng xa (không phải dùng phương pháp dây 
chuyền, bá bốn người chuyền tay từng cục đất). Nơi 
đất thấp, muốn cất nhà nhỏ mà ở thì đấp nền, đào 
hai cái mương thật dài song song nhau, cách xa chừng 
năm sáu thước, quãng đất vào khoảng giữa cho cao 
lên. Đó là nên nhà, một bên mương trở thành nơi 
nghe xuồng đậu, sát bên hông nhà; mương bên kia thì 
để cho vịt lội, với giàn bầu, giàn mướp thả ngang. 
Mương nước sanh muỗi mòng nhưng đành chịu vậy vì 
không còn kỹ thuật đáp nền nhà nào hợp lý hơn. Nền 
nhà là đất phèn nên gần như ẩm ướt quanh năm. 


Đây là những người thiệt thòi nhứt, lám khi đôi ba - 


chục năm không ra tỉnh, quận ly lần nào cả; tỉnh và 
quận ly ở quá xa, chèo ghe hơn ngày đường mới tới. 
Họ không đủ tiền đóng giấy thuế thân, sợ bị bắt ở tù. 
Họ không thấy chiếc xe hơi, xé máy vì chung quanh 
_ toàn là đường thủy, trong phạm vi ba bốn chục cây số 
ngàn. Và họ không biết cây vú sửa, ty cam, cây măng 
cụt; sầu riêng... - - : : P 

_._ Đời sống Cơ cực ấy khiến người ở Miệt Thứ và 
người ở vùng kinh xáng dễ mang tỉnh thân chống thực 
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dân, giành độc lập, đòi chia ruộng đất. Họ bị đồn vào 
chân tường (cứ thiếu 10 đồng mỗi năm, như bài toán 
của P.Bernard). Đất trời rộng rãi nhưng họ không còn 
nơi nào để dung thân vì Ông điển chủ nào cũng như 
ống điền chủ. nấy, lám khi ông tiểu điển chủ lại cho 
Vay nặng lời, đối xử khác nghiệt hơn ông đại điền chủ. 
Họ bị sa lây tại chỗ. Những vùng đất hoang vu đều 
có chủ rồi, từ năm 1933. Họ không thể trở về Miệt 
Vườn năm xưa, vùng Cần Thơ, Vĩnh Long, Mỹ Tho, 
Tân An vì trên ấy đâu còn đất rộng? Đến mũi Cà 
Mau để làm công cho ghe lưới, cho lò than chăng? 
Họ đến được nhưng họ khó sống thảnh thơi theo kiểu 
làm một ngày nghỉ hai ngày, lúc làm ruộng. Chỉ còn. 
con đường duy nhất là làm cách mạng, chối bỏ hiện 


. tại Lên núi, ra hải đảo để tu hành là dễ nhưng làm 


sao đem theo cả gia đình. Trên núi, nơi dễ lập vườn 
làm rẫy đều luôn luôn có chủ. Giấc mơ của người tá 
điền thật quá đơn giản nhưng không sao thực hiện 
được khi thực dân Pháp còn đó: cất một ngôi nhà 
sạch sẽ với bộ ván để ăn cơm, để đón rước bạn bè, 
trồng mươi cây dừa, làm chủ đôi mẫu ruộng, chôn xác 


ở sau vườn, để tất cả vườn ruộng cho con cháu hưởng” 


Sau nhà phong nâu Ïadi ghi và nhớt là phong 


—1 -— :Ở gân biển, dân chài lưới khi khá giả, về già cũng mua đất 


. rộng lập vườn vì họ không tin vào nghề hạ bạc. 
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trào 1936-1939, nhiều người từ Miệt Vườn chạy trốn 
xuống vùng Hậu Giang, thay tên: đổi họ. Đây là những 
người bị thực dân Pháp tập nã, bị tình nghỉ là Cộng 
Sản. Thật ra, trong mười người chưa ắt gặp một đảng 


viên. Họ chỉ là người tham gia. biểu tình chống thuế, 


hoặc lấy chữ ký cho phong. trào “Động Dương Đại 
HộI. - : : : 

Nhiều người chỉ dính lu gián tiếp với bidib trào 
cũ, thí dụ như giúp tiền, nuôi nấng những chiến sĩ 
của phong trào Nguyễn An Ninh. Họ đến Rạch Giá, 
Cà Mau lập nghiệp rội sách động quân chúng. Họ 
cuốc rẫy ở U Minh, hoặc chen chân vào ban hương 
chức hội tế. Hoặc làm thơ ký cho đồn điền của vộ, : 
nơi mang tánh chất tự trị. 

Nếu vào khoảng năm 1930, vàng Rạch Giá. - Cà 
Mau không có phong trào kháng Pháp thì đến cuối 
năm 1940, người dân được dịp phơi gian trải mật, khởi 
nghĩa thừa lúc thực dân Pháp bị lung lay tận cội rể 


(bên chánh quốc gặp chiến tranh với Đức, ở Đông ' 


Dương phải đối phó với quân phát - xít Nhật, lúc giặc 
Xiêm), đáng kể nhứt là ở vùng Vĩnh Hưng, Vĩnh Phú 
(Rạch Giá), Cổ Cò (Sóc Trăng). Máu thực dân Pháp 
phải chảy để đền tội, ngay tại Cà Mau, ở Hòn Khoai. 
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“Trong khi ấy ở Cân Thơ, ong Xuyên, Vĩnh Long, 


Trà Vinh, Sa Đéc, Mỹ Tho, Hốc Môn, phơng trào đạt 
đến mức cao chưa từng thấy. Tại Chợ Giữa (Vĩnh 
Kim, Mỹ Tho), thực dân Pháp dùng phi cơ để dội 
bom... ST ng: j vở 

Cuộc đàn áp 1940 đã đào huyệt chôn thực dân 
Pháp. Có đánh giá đúng mức phong trào ấy tả mới 
biểu tại sao phong trào 1945 râm rộ,. Lãm nơi, dân 
chúng miền quê cướp chính quyền mà không cân tấc 
thép trong tay, không cân cán bộ đảng phái nào - 
hướng dẫn cả! Năm 1943-1945, dân miền quê mặc - 
quân bao áo bố, bao là bao bố tời (gai) trước kia dùng 
đựng lúa gạo, vải bô không có, dân chúng phải bán 
lúa rẻ cho bọn Nhựt - Pháp, bọn này lại còn trưng - 
thâu đất để trồng đu đủ dầu (thầu dâu) và bông vải. . 
Ở miền quê Rạch Giá, nhiều người dùng đệm bàng 
để làm mùng, làm quần, giống như hồi thời cổ sơ con 
người mặc váy bàng cỏ lác. Đàn ông ra ruộng thì cởi 
truồng khi phát cỏ, để cho quần không bị ẩm ướt (bố. 
và bàng gặp nước thi lâu khô, mặc vào sanh ghẻ). 
Trong gia đình may ra còn có một cái quần, vợ chồng 
luân phiên nhau mà mặc khi đi xóm hoặc khi khách 
đến nhà. Đàn bà con gái ở trong buồng mà nói 
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chuyện ra ngoài với khách, vì thiếu quân áo. Đàn ông ` 
cởi truồng đi xóm bằng cách lội xuống rạch, lấy nước . 
che thân, đến nhà bạn thì đứng dưới nước mà nói _ 


vọng lên rồi đi về, cũng: “lấy nước làm quần". Đó là 


| cảnh khổ thời Pháp-Nhựt. Ngoài E Bác thiếu ăn, _, rộng : 


N am thiếu. mặc. 


VÀI NHẬN: XÉT ĐỀ KẾT LUẬN 


- Nói chung thì ở Nam phần, nếp sống khá phóng 
khoáng bình dân. 

Vùng. đồng ruộng Miệt Vườn và luôn cả vùng hưu 
ngạn sông Hậu Giang - như đã thứng minh là phần 
đầu của bài khảo cứu ngắn này - không có giai cấp 
phong kiến, nhưng là thói bóc lột phong kiến do quan 


lại thời xưa lưu lại, được thực dân Pháp dung dưỡng: 


Tệ đoan cường hào ác bá. . 

Khác hơn vùng Huế, Hà Nội, Sơn Tây hoặc Quảng 
Nam, Bình Định hoặc vùng Thanh Hóa, Nghệ An, Hà 
Tĩnh, miền Nam là đất mới, người điền chủ xuất thân 
là dân nghèo, họa chăng đôi người bà con xa xa, từ 
mấy đời trước với vị công thân nào đó của chúa 
Nguyễn. Dòng dõi họ Phạm ở Gò Công, họ Hồ ở 


- Biên Hòa theo chúng tôi được biết thì chẳng ai trở 


thành đại điền chủ nhờ "phong hầu kiến địa" mặc dâu 
hai họ nói trên có con được phong làm hoàng hậu. 
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Một số đại điền chủ có cha ông làm. công chức cho 


người Pháp, khi Pháp mới qua, thế thôi! Hoặc làm 
bồi cho quan chủ tỉnh, hoặc làm cai, làm đội hữu công 
trong trận Âu Châu đại chiến 1914-1918. Con cháu 
của công thân Mạc Cửu ở trấn Hà Tiên thuở nào đã 
nghèo trước khi người Pháp đến. 

Ngay ở tỉnh xưa nhất là Gia Định, Biên Hòa hoặc 
Vĩnh Long (Miệt Vườn) không ai dám tự hào mình 
là quý tộc "thấm nhuân trong máu" như trường hợp 
thi hào Nguyễn Du (bao giờ ngàn Hồng hết cây, sông 
Rum hết nước họ nây hết quan). Thi hào Nguyễn Du 
vì là thành phần quý tộc lâu đời đúng mức nên thèm 
thuồng, được là "người thợ câu ở biển Nam Hải", 


"người thợ sản ở Hồng Lĩnh" để thoát công thức 


phong kiến. Miệt Vườn không có ông hoàng bà chúa 


với chữ Tôn thất, chữ Miên, chữ Vĩnh đứng đầu hoặc 


Tôn nữ, Công tầng, Công huyền... 


_ Bởi vậy trừ vài trường hợp thi đa số tiểu. điền chủ 


ở Miệt Vườn đều "bình: dân”, chịu khó hòa mình. vào 


dân chúng trong xóm. Điền chủ cũng: như. người "vô . 
dân Tây" đã nếm mùi chua chát nhơn cuộc khủng. 


hoảng kinh tế 1930, thấy sự bóc lột, sự bất lực của 
thực dân Pháp. Điền chủ bị đâm sau lưng, - bị bỏ Tơi 
bất cứ lúc nào. Người thuộc Pháp tịch chỉ được thực 


dân Pháp chú ý, tạm xem là bình đẳng về xã giao khi. 


nào dư tiền nhiều, khi ruộng trúng mùa, tá điền đong 
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đủ địa tô. Giới điền chủ bổn xứ là nạn nhân của thực 
dân Pháp và của bọn mại bản Huê kiều. 

Vì thiếu tính chất sang trọng căn cứ vào gia phả, 
huyết thống nên giới điển chủ, giới chủ vườn phải 
biểu đương, chứng minh nếp sống quý phái của mình 
bằng cách xài tiên, càng xài rộng rãi ngông nghênh 
thì căng sang trọng. Người sang trọng thì không bao 
giờ ích kỷ nhỏ nhen khi ăn xài, luôn luôn bảo vệ và 
nuôi dưỡng bọn em út, xem đồng tiền là của phù du, 
duy "tiếng tăm, thói phong lưu" là để lại đời. ˆ 

Có lẽ cậu Hai Miên, con quan lãnh binh Tấn là 
người tiêu biểu cho nếp sống ngang tàng phong lưu... 
Cha ruột cậu Hai là người mãi quốc cầu vinh, cậu Hai 
nhờ đó mà được thực dân Pháp cho du học, khi về 


nước, cậu tham gia việc bình định nghĩa quân một 


thời gian ngắn rồi trở thành "miễn tử lưu linh", sống 

ngoài công thức xã hội lúc bấy giờ, thấy gì bất bình 

là ra tay can thiệp, ưa cờ bạc. : " 
Người miền Nam chịu ảnh hưởng truyện Tàu. 

- Cái luân lý "ăn ở đúng điệu nghệ" thành hình ở 
miền Nam do hoàn cảnh đặc biệt. Đám lưu dân lập 
đồn điên hay lập ấp bị bọn quan lại và sĩ phu khinh 
miệt. Đám lưu dân chuộng tự do, bình đẳng, ra đi xa 
cửa xa nhà vì họ là nạn nhân của chế độ cai: trị phong 
kiến tôn tỉ trật:tự, do luân lý Khổng Mạnh đề ra; đạo: 
luật Gia Long đâu phải hoàn toàn đúng và công bình. 
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(Trai gái yêu nhau không làm lễ kết hôn là tội lớn, 
gái chửa hoang bị luân lý xem như "dịch hạch", ai dám 
cãi lời quan làng thi bị căng nọc đánh). - 

Kẻ sĩ thi đậu cao tập tành trở thành quân tử. 
Người dốt chữ làm thuê làm mướn, mặc nhiên là dân 
đen, là tiểu nhân. Người đi lập ấp, người gia nhập đồn 
_ điền, kể cả người chỉ hạy đều gồm đa số thất học. Họ 
'thú nhận điều ấy với thái độ tự tôn. Đám dân cần cù 

dốt chữ nây vẫn có luật lệ riêng, luân lý riêng. Đó là 
"điệu nghệ". 
: Điệu là đạo, nói trại ra. 

Nghệ là nghĩa, nói trại Ta:: 

Đạo là gì? Nếu chúng tôi không lâm thì đây là đạo 
làm người, tổng hợp những nét của Tam giáo: Khổng, 
Lão, Phật gồm nào lòng từ bï bác ái; tình nghĩa anh 
em, vợ chồng; thói ăn chơi, hướng lạc, thú tiêu dao. 

Nghĩa là nghĩa khí, tiêu biểu cho nghĩa khí là ông 
Quan Vân Trường không lợi dụng quyền:thế để lấn 
hiếp kẻ yếu, không giết kẻ té ngựa, ăn ở thủy chung, 
dám liều thân vì nghĩa lớn, không nói xấu -kẻ vắng 
mật.” - „ Am 

Quan niệm "điệu nghệ" tạo ra một kiểu anh hùng, 
một người quân ti bình dân. Cánh cửa của đạo và 
nghĩa luôn luôn mở rộng để đón tất cả mọi người 
không phân biệt giàu nghèo, dĩ vãng tốt hay xấu. Nếu 
biết điệu nghệ thì mọi việc tranh chấp đều có thể giải 
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quyết dễ dàng trong vòng anh em với nhau, không 
cần pháp luật hoặc nhà cầm quyền can thiệp vào vì 


bản chất của người lưu dân là chống đối bọn He) lại 


phong kiến đã áp bức họ từ trước. : 
Giá trị con người không ở tiền bạc, huyết thống 
nhưng là ở thái độ tích cực "lâm nguy bất cứu mạc 


-_ anh hùng" (đối với đồng loại), "bần tiện chi giao mạc: 


khả vong" (đối với bạn bè). Vô dân Tây, làm đại điền 
chủ mà không biết điệu nghệ thì chưa phải là sang 
trọng: 
- Ở Miệt Vườn, ở miền Hậu Giang thời Pháp thuộc, 
cái áo dài đàn ông không được thông dụng cho lắm. 


_, Kiểu quân áo bà ba là tiện lợi nhứt, đồng thời quần 


áo bà ba cũng tiêu biểu cho sự trang nghiêm trong 
giới trung lưu. Hương chức hội tể, thầy cai tổng, ông 
hội đồng, hương chức đình chỉ mặc áo dài đội khăn 
đóng trong trường hợp tối cần thiết; tiếp rước quan 
trên, cúng đình. Tại công sở, hương chức làm việc với 
quân áo bà ba hoặc bi-ra-ma. Ông điển chủ sang 
trọng cũng mặc đồ bà ba bằng lụa Lèo, lụa Hà Đông 
khi ra đường. Người thường dân dường như chỉ mặc: 
áo dài đội khăn đóng và tập cách thức quì lạy khi... 
cưới vợ: (áo dài và khăn đóng thì mượn, ít ai sắm). 
Tại trường tiểu học, sơ học và luôn cả trung học, học 
trò mặc áo bà ba lúc ngồi học. Áo bà ba gọn gàng, 
cởi ra mặc vào dễ dàng, giúp con người đi đứng khoan 


202 : SƠN NAM 


thai, ít câu thúc. 

- Người học trò tiểu học lấy là làm ngạc nhiên khi gặp 
trong sách Quốc văn, Luân lý, Vệ sinh giáo khoa thư 
những hỉnh cậu Xuân, cậu Thu mặc áo dài lúc đi học, 
mặc áo dài lúc đá cầu chuyền ở Bác phần! : 

_Miệt Vườn là nơi gặp gỡ nhiều luồng văn hóa, 
nhiều nếp sống khác nhau, nào Miên, Quảng Đông, 


Triều Châu và nếp sống mới do người Pháp du nhập.. 


Người Miệt Vườn đã khéo dung hòa lẫn nhau mà 
sống, không tỏ ra quá khích, sao cho nếp sống tôn 
giáo hoặc quan điểm chính trị của mình không làm 
hại trực tiếp đến quyền lợi của bà con lân cận. 

_ Không quá kỳ thị tôn giáo n. thói ăn nết ở của 
kẻ khác. . 

._ Đồng thời, tự kềm chế để sửa đổi cho nếp sống 
của mình đừng trở thành thù nghịch với người khác. 
Ai thích cñùa chiền, thích đi nhà thờ, thích lên đồng 
bóng, chưng dọn theo Tây, theo Tàu thì cứ tha hồ. 
Tôn giáo nào cũng tốt, miễn là cổ xúy cho tình nhân 
loại, lòng từ bi bác ái, làm lành lánh đữ, không dùng 
võ lực và quyền thế để lấn hiếp kẻ nghèo nàn. Đường 
lối chính trị nào cũng tốt hết, nếu nhằm vào mục đích 


đánh đổ ách nô lệ ngoại bang. Đó là tỉnh thân phóng. 


khoáng thực tế, ghét những lý luận quanh co. "Cứ nói 
thẳng để xem chuyện đó ra sao. Muốn gì thì nói phứt 


ra". Họ ghét những cuộc tranh luận về lý thuyết chính 
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trị hoặc triết lý siêu hình, và có thành kiến cho rằng 
kẻ dùng quá nhiều lý luận là "lẻo mép", gian xác. Họ 
thích nói chuyện vui, chuyện có đầu có đuôi, những 
giai thoại khôi hài. Nói "lý luận" là "buồn ngủ". Xã 
giao quanh co là kém thành thật. Người có trong nhà 
năm bảy bàn thờ không ghét kẻ không có bàn thờ 
nào cả. "Mình không theo đạo Phật hoặc Thiên chúa 
nhưng hễ bên đạo ấy bày lễ lộc, mình nên tham gia... 
câu vui với anh em". Cúng đình là dịp để giải trí, gặp 
tình nhân, cờ bạc hoặc bỏ tiên ăn uống. "Ai làm gì 
thì làm, khi nào ăn uống thì kêu tôi". 

-_ Thái độ ôn hòa trên đây khiến nhiều người lâm 
tưởng rằng dân Miệt Vườn quá bở, không sâu sắc. 
Bất cứ đạo nào, triết lý nào đem phổ biến thì cũng 
có người theo! Nhưng người Miệt Vườn chỉ theo với 
thái độ "ba phải" eâu vui. : 

Ghét lý luận, ghét hội nghị (nếu l làm chính trị), 
ghét xã giao. Bởi vậy không có khiếu làm chính trị, 
không có khiếu viết văn xuôi, văn nghị luận (viết văn 
trơn tuột như lời nói là trái với nguyên tắc viết văn, 
làm chính trị mà thiếu thủ đoạn, muốn gì nói thẳng 
ra thì làm sao đạt mục đích, như kẻ đòi leo lên chót 
núi theo con đường thẳng, bất chấp hâm hố). Nhưng 
thái độ dễ đãi ấy trở thành thái độ cứng rắn nếu thấy 
rằng đã bị lợi dụng; kẻ nào bị mất tín nhiệm thì khó ' 
mà chuộc lại sự tín nhiệm lúc ban đầu. 
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- Luôn luôn hiếu khách, trọng khách: nhà cửa dư 
chỗ cho bạn bè đến ăn ở, nhiều bộ ván (bộ ngựa), dư 
gối, dư chiếu, dư chén bát. Thức ăn dễ kiếm, ' bi nhà 
lá vườn”. TT IÊG 

- Các tỉnh. W quận #Ìy chưa hẳn là nơi tiêu biểu cho 
văn minh Miệt Vườn. Nhiều ngả ba đường, nhiều chợ 
làng ở nơi "sông-sâu nước chảy" hoặc thuận lợi về 
giao thông lại đóng vai trò quan trọng hơn. Chúng ta 
nghe đến những địa danh: Bình Thủy, Phong Điền 
(Cần thơ), Tân Lược (Vĩnh Long), Cái Thia, Cái Bè, 
Târ Hiệp (Mỹ Tho), Cao Lãnh, Cái Tàu Thượng, Cái 
Tàu Hạ, Nha Mân (Sa Đéc), Chợ Lách, Vung Liêm 
(Vĩnh Long), Cù Là, Xẻo Rô (Rạch Giá), Long Điền 
(Bạc Liêu), Nhựt Tảo (Tân An), Tân Châu (Châu 
Đốc), Cầu Ngang (Trà Vinh). Đó là những nơi có 
nhiều nhà nền nếp, nhiều công tử theo Tây học, 
nhiều điền chủ hoặc tiểu điền chủ với sòng bạc công 
khai (nhà xẹc) hoặc trường đá gà, đá cá: thia thia. 


Hoặc là những nơi đây hào khí, dân chúng có "đầu _ 


óc" như trường hợp vùng Rạch Gầm, Vĩnh Kim (Chợ 
Giữa) vùng Càng Long, Tam Binh. 

Tại những điểm "chiến lược". này, dân. chúng : sống 
tập trung, chợ phố khá sung túc với một vài nhà máy 
xay, trại cưa, trại đóng xuồng ghe, "bài nhỉ” rượu hoặc 


vài tiệm hút á phiện... Một số nhân vật địa phương 


thuộc từng lớp trung lưu hoặc bình dân đóng vai trò 
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lãnh đạo dư luận. Họ nói ra có người nghe theo; họ 
gây được ảnh hưởng chính trị Họ giao thiệp rộng, 
tiếp xúc với giới thượng lưu và cũng có điều kiện tiếp 
xúc với dân nghèo. Đặc tính của họ là vui vẻ ôn hỏa 
với đồng bào, không đạo đức giả (vì họ cũng mang tật 
cờ bạc, ăn hút lai raï); không quá khích vì họ hiểu 
được phân nào nỗi khổ tâm thâm kín của giới trí 
thức, giới đại điền chủ khi bị phá sản từng phân vì 
cuộc khủng hoảng 1931-1932. Năm 1934, 1936, 1937 
đánh dấu sự phục hưng kinh tế, ai nấy bát đầu ăn 
chơi nhưng đoán chác rằng ở chân trời đã thoáng hiện 
mâm mống một trận thế: chiến (Nhựt đánh Lm, Ý 
đánh Áo). : 

- Người hào hoa trưởng giả thường lăng Ti với vài 
hành động cụ thể: - : 

- Hút á phiện cầu vui, đã là "cậu" thì phải biết hút 


và bao thầu luôn về cơm đen cho vài ba người bạn. . - 


~ Biết cờ bạc, thua không tiếc, cờ bạc để góp mặt 
với các bạn đồng điệu, đến nhà "xec chơi. năm mười 
ngày nhứt là đến trường gà (đá gà) nổi danh: trường 
ông Hội đông Điều ở Bạc Liêu, ông Hội đồng Hoài 


ở Bến Tre, trường thầy Tường ở Xà No (Cân Thơ), 


trường Rạch Gâm,. Chợ Mới... hoặc đá cá thia thia: 

Xin trích ra đây một vài đoạn trong quyển Phong 
Lưu Cũ Mới của ông Vương Hồng Sển (Hiếu cổ đặc : 
san, số 1, thắng 6; năm 1970) thuật lại một đêm ở 
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trường gà Rạch Gầm (tỉah Mỹ Tho), vào năm 1924. 
"Ghe trên hai mươi trống thì đặc biệt có cá thịt đã 


đành thêm chủ thuyền được rước lên nhà, ăn cơm chủ : 


(của chủ trường), mỗi ngày nấu bát trân, uống khai 
vị Martell-Perrier, nằm giường Hồng Kông, và nếu là 
bạn của Phù dung thì mặc tình đi mây về khói. Từ 
ngày khai trường đến hôm đóng cửa, mỗi bữa luân 
phiên ngã bò tơ và quay heo sữa, tiệc yến linh đình 
còn hơn đám hội. Ban đầu tôi tưởng do hảo tâm, sau 
mới biết ông Mạnh Thường Quân này thiệt là tay đáo 
để. Ông biết 'dư đêm hôm tịch mịch giữa một cô thôn, 
sao tránh được nỗi buồn của người tứ chiến. Ông bày 
nhiều trò giải muộn: khi thì đờn ca (lúc ấy cải lương 
vừa ra đời), khi lại nói thơ có ra bộ (nguồn gốc hát 
._ cải lương), khi nói tuồng (hát bội chặp). Những khi 


trong nhà cỏ các ông bá hộ túc Nho, ông bày kể Tam: 
Quốc. Đêm thứ bảy, bãi đờn ca sớm, các ông thượng ˆ 
khách nằm vây bàn đèn nghe một ông Cai quê ở Trà . 
Vinh (...) nhác lại đoạn "Gia Cát Lượng thiệt chiến ˆ 
quần nho" (...) Nhưng đàn dâu hay, hát dầu giỏi, kể 


. chuyện dẫu tài cách mấy, diễn mãi, cũng nhàm chán. 
Mạnh Thường Quân của ta thâm ý ở chỗ đó, và đợi 


. khách tổ vẻ hết muốn nghe, ông bèn mời mọc xê qua 


ván kế nhà trong, đã sẵn một sòng me lớn hay một 
chiếu bài mặc tình sát phạt. Ô hay, gặp đời thái bình, 


.dư tiên dư của, ban ngày họ đá gà chém nhau bằng 
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cựa còn chưa đủ, phải đợi đến tối qua trận giỡn tiên;: 
họ đem hết binh thơ chiến lược ra làm cho đổ máu 
đổ mủ nhau thêm họ mới vừa lòng. Và ai đấy? Xin 
thưa đó là các người có máu mặt thời 1924 vậy. Vả 
lại các tay ngôi sòng đều là các bực "hổ kha” - (rang 
26-20). 

Nói theo danh từ chính trị ngày nay thì đó là 
những người thực dân phong kiến được chế độ Pháp 
ưu đãi. Nuôi võ sĩ trong nhà, trợ cấp cho võ sĩ ăn 
xài để tập dươt khi thượng đài, tranh giải vô địch địa 
phương trong mấy kỳ hội chợ "ket-mết”. Thời Pháp 
thuộc, nếu luyện tập võ nghệ mà thiếu người đỡ đầu 
thì dễ bị nghỉ ngờ là làm QUỐC SỰ. . 

- Nuôi đưỡng, chứa bọn trộm cướp hữu danh (đây 
là đôi ba trường hợp của công tử hoặc ông điền chủ 
túng tiền, cho bọn bất lương dựa oai. thế để chia chác 
chiến lợi phẩm). : : 

. ~ Xuất tiền lập gánh hát cải ¡ lương tha hồ lâm vua 
một cõi, làm người tỉnh của cô đào. chánh, chi cần 
gánh hát sống vài tháng là đủ thỏa mãn rồi, sau đó 
rã gánh luôn, chấm dứt cuộc phiêu lưu thơ mộng. _ 
Hoặc đỡ đầu cho mấy bạn tài tử cổ nhạc. 

__= Đá banh (túc cầu) là môn thể thao đại chúng, 


thu hút từ trí thức đến bình dân. Ảnh hưởng tốt nhất 


của thể thao là tỉnh thần bình đẳng, hễ vào sân thì 


"nghệ thuật trên hết", cầu thủ dẫu là thầy giáo làng, 


: b 'Ó 
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cậu công tử: hạ anh nông TY dốt nát đều: ngang 
_ nhau. Ni : Hẻ 
- Hội banh đâu tiên ở Nam. NU có lẽ là hội Ngôi Sao 


Xanh (Etoile bleue) thành lập trước hội Ngôi Sáo Gia 
Định, đâu vào khoảng năm 1908. Các hội banh ở.tỉnh 
xuất hiện trước tiên ở Gò Công (không rõ năm nào), 
ở Sa Đéc, Châu Đốc. Tại Cao Lãnh (Sa Đéc) hội túc 
cầu ra đời từ hồi năm 1918, nhờ sự dìu dát của ông 
Diệp văn Kỳ (một ký giả tiền phong). Hội túc câu 


Cao Lãnh đá giày, thường so tài với các hội ở Long. 


_ Xuyên, Trả Vinh, Châu Đốc, Rạch Giá... hoặc so tài 


- với các hội ở quận Trà Ôn, Tân Châu, Cái Bè, Chợ 


Thủ. Năm 1922 ho quận Cao: Lãnh đã có sân quần 
vỢt... 


(Châu Đốc). Theo tài liệu của ông Nguyễn văn: Kiểm 
thi túc cầu ra đời tại Tân Châu vào khoảng năm 1925, 
đa số cầu thủ là giáo viên. Hội Tân Châu thường đá 
những trận giao hữu với các hội ở Sa Đéc, Long 
Xuyên, Cao Lãnh; Ba Nam (Cao. Miên). 

- Vào lối năm 1933, hội Tân Châu còn tranh: tài với 
đội túc câu phụ nữ Cái Vồn (Cân Thơ). Nên nhớ 
rằng đội banh phụ: nữ nây làm sôi nổi dư luận một 


dạo (ở Rạch Giá, tại làng TU Liễu KHE, có. một đội 


banh phụ nữ). -.- Ruá 
Sau năm ĐnỜ phong trào đá banh lan rộng ở Hậu 


-:Một quận k khác nổi. danh về túc cầu là Tân \ Châu 
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Giang, `các hội lớn tranh nhau "cúp" Trương Thành . 
Quảng. Đáng chú ý là một làng trù phú ở tỉnh Bạc 
Liêu, làng Long Điền đã tổ chức đội túc cầu hữu 
danh tranh tài'với những hội của tỉnh khác, hội Long 
Điện từ Bạc Liêu qua đến tận Vĩnh Long. 

Đá banh là môn thể thao phổ biến tận làng ấ ấp. : 


_ Dâu nghèo túng đến thế mấy, dân làng cũng cố gắng 
.tổ chức một hội banh, trước để dượt cho vui, sau là . 


so tài với làng bên cạnh. Đá bánh ở làng quê là sanh 
hoạt tưng bừng nhút, có mùa. Khi mùa nắng đến, đất 
khô ráo là bọn trai làng dọn sân; sân là vùng đất khá 
cao ở sau đình chùa, công sở hoặc vườn ông điền chủ. _ 
Rồi thì vài Mạnh thường Quân giúp tiền, cử người ra 
chợ, mua banh, mua áo thun màu, áo sọc, mướn người 
rã cờ, thêu danh hiệu đội danh. Đá banh thu hút 
“ đông khán giả, nhiều cô thôn nữ, nhiều ông lão vẫn 
thích xem và cổ võ, đứng nghẹt sân. Khi tranh tài với 
hội ở nơi khác đến, phân náo nhiệt tăng gia gấp bội, 
trở thành biến cố xúc động tâm lý kháp làng. Sau trận 
đá banh là tiệc tùng thết đãi đội bạn rồi sau đó hội 
nhà hứa qua gặp hội bạn để giao hảo. Đá banh là dịp. 
un đúc sự hợp quân, là: bài học về tổ chức, về. tỉnh 
thân: đồng đội. -: : : 

Kinh nghiệm . thực tế T gi0hiiiprt ta thấy TỔ TƯểN, : 
trào Thanh Niên Tiền Phong năm: 1945 phát triển - 


mạnh một phần nhờ số "cán bội .của phong trào đá 
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banh ở miền quê, ở chợ làng: chợ quận. Thời Pháp 
thuộc, những người chịu khó theo sát thời cuộc, tham 
gia sinh hoạt đờn ca, đá gà; cờ bạc, đá banh... chính 
là những người hữu dụng khi họ có đất đụng võ, khi 
họ "giác ngộ" bổn phận đối với đất nước. Ngược lại, 
những người sống bên xó nhà thường là thủ cựu, lờ 
đờ, gặp khi phong trào suy yếu thì dễ rút lui để "bảo 
thủ". Thực dân cổ súy thể thao để làm xao lảng việc 
quốc Kẻ bo, ng khó đạt mục đích. - SẠC 


* 

- Miệt Vườn được xây dựng trong hoàn cảnh khó 
khăn, thời phong kiến (đời Gia Long đến Tự Đức), 
bọn quan lại không giúp đỡ vê vốn liếng, kỹ thuật. 
Và trong khoảng thời gian ấy người dân không sống 
yên ổn: nào là giặc trong nước (Gia Long và Tây Sơn, 
loạn lạc ở Thất Sơn, Trà Vinh), giặc với Cao Miền, 
Xiêm đời Gia. Long, Minh Mạng, "Thiệu Trị, Sông Cửu 


Long nhiều phen nhuộm máu ở Đốc Vàng, Chợ Thủ. . 


Cuộc kháng Pháp hồi cuối thế kỷ thứ 19 làm xáo trộn 
nƠI. cư trú. Kế đó là nạn thực dân, kéo dài S0 năm: 
Khi người: Việt đến Miệt,Vườn, khung cảnh địa lý 
. quá bất lợi với rừng rậm, Ruy sấu, khí tờ xấu, bệnh 
SỐt rét.. 
- Miệt Vườn là địa các dö dân Việt li ra bắt đầu 
- tử con số không, vượt khó khăn về địa lý nhứt là về 
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chánh trị do phong kiến và thực dân liên tiếp gây Ta. 
Miệt Vườn đóng vai trò quan trọng, làm hậu thuẫn 
cho Sài Gòn như trường hợp tỉnh Quảng Nam làm £ 


-hậu thuẫn cho Huế đô. 


Đáng chú ý là Miệt Vườn làm hậu thuẫn ` về kinh 
tế, nhứt là về văn hóa, cung cấp nhân số cho.Sài Gòn. 

Trong khu vườn Việt Nam, đóa hoa Miệt Vườn . 
đóng góp được vài hương sắc, chứng tỏ dân Việt có ` 
đủ sinh lực để tiếp nhận, tiêu hóa và sáng tạo: 

1) Về kỹ thuật lập vườn, người ở đồng bảng sông _ 
Cửu Long đạt đến mức tỉnh vi với dụng cụ thô sơ: 
"đào mương lên liếp", lấy phù sa làm nn tạo giồng 
đất cao nơi đất thấp. 

2) Biết trồng tỉa khéo léo với -kinh š bà (êm, già ẩn 
vỀ cách trồng cam quít, sầu riêng, măng cụt. Nhờ đó 
mà trái ngon ở vùng Xích đạo được phổ biến lân đầu 
tiên vào phân đất Việt Nam. Biết đào hầm nuôi cá 
vỒ, cá tra, những loại cá ngon của Biển Hồ (Cao ` 
Miên) bấy lâu chỉ sống "trời sanh" ngoài sông Cái. 

3) Nhà cửa ở Miệt Vườn khá đẹp, hợp cảnh, với 
hoa kiểng, sân rộng rãi. Lối bố trí bàn ghế, bộ vấn 
trong nhà bộc lộ tánh tình cởi mở nhứt là hiếu khách. 

4) Phát triển nghệ thuật nấu ăn, làm bánh. khéo, 
không câu nệ khuôn sáo cũ, cải tiến không ngừng. 


Nấu ăn, làm bánh mứt được xem là phong trào tiến 


bộ-xuất phát từ Huế đô, vào năm 1927. Người cổ xúy 
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đầu tiên có lẽ là: bà Đạm Phương nữ sử; do theo lời 
_hô hào trong quyển "Nữ quốc dân tu trí" của cụ Phan 
Bội Châu, bà đứng ra lập "Nữ công học hội" để dạy 
các thiếu nữ ở Huế đô về các môn nữ công và dạy cả 
khoa luân lý tứ đức tam tòng của Khổng giáo. Bà có 
mời cụ Phan Bội Châu đến khánh thành hội trong 
một buổi lễ giản dị nhưng rất long trọng với sự hiện 
_:diện của hầu hết các giới thượng lưu trí thức và nữ 
sinh Huế (xem Nguyễn Vỹ. Tuấn, chàng trai nước 
Việt, quyển 1 trang 195). Miệt Vườn với mức sống 
vật chất khá cao đã có dư phương tiện để thực hiện 
việc trau đổi nữ công, không riêng gì ở giới trí thức 
.và nữ sinh mà luôn cả trong giới bình dân. 
_5) Ốc thực tế giúp người Miệt Vườn giải quyết 
_ được một số vấn để gay go như làm cách nào dung 
hòa Tây phương và Đông phương; dung hòa những 
thành : kiến hoặc nét dị biệt về dân tộc giữa người 


Việt, người Miên, người Tàu: Cái B thích hợp thì cứ. 


áp dụng (nấu cà TÌ Ấn Độ. để cúng ông bà, ăn với 
bánh mì Tây), ai tử tế th chơi thân, chú trọng vào 


cuộc sống -Ở. thế gian, đem “Thiên đường xuống mặt 


“đất ì ngay trong kiếp này, ghét lý luận viễn vong, tán. 


thành những nét căn bản của mọi triết lý, mọi tôn 
giáo.. Không. chủ. -trương khổ hạnh, không quá tin ở 
một thiên đường siêu hình, thích ăn uống, tiệc tùng 
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_xa xí 1 Nếu triết học Trung Hoa hướng về lục địa, 


non cao thì văn hóa Việt hướng về đồng bằng và biển. 
cả... _. " bọ là 10 
6) Chuộng nghĩa khí, ít phân biệt giai cấp sang 
hèn, thích khôi hài, nghiêng về phía người bị áp bức. - 
Nhiều du học sinh về nước không thèm làm quan mà 
chỉ xung phong làm một chức nhỏ trong ban hội tề ở 
làng để giao thiệp với dân trong xóm để cầu vui, để 
bắt tay quan chủ quận, quan tham biện, nói tiếng 
Pháp rôm rốp cho người Pháp ngán dân Việt Nam... 

Lại còn hình ảnh khôi hài của anh bần. cố 2 HÔNG. 
nào đó, lúc cao hứng đã hát lên:. 

- Bước vô Trường Án, vỗ ván cái râm, 

"Bủa xua" ông Tham Biện bạc tiên ông để đâu? 

Anh ta tự xem mình là bình đẳng với quan chánh ' 
chủ tính Lang Sa, tiên bạc trong công quỹ là của 
chung, anh ta được quyền kiểm soát và tự ý đem ra 


1 "Trời thì sáng sua ấm áp, nước sông lấp loáng, cây cổ xanh, 
tươi, người ta hớn hở, thư thả dong chơi, thật là một cảnh rất, 
êm đêm, tựa hổ như cảnh vật hết sức chiều đãi người ta cho 
được nhẹ nhàng sự sống và biết hưởng cái thú ở đời, một cái 
cảnh như này không thể nào khiến cho người ta đem lòng yếm 

: thế được, tạo vật tươi cười, không lể người đời ủ đột, cảnh 
này là cảnh tối "lạc sinh" vậy." Phạm Quỳnh. Đi tàu thủy tự 
Mỹ Tho lên Long Xuyên (xem Quốc văn Trích : “Điểm của 
Đương Quảng Hàm, bản in 1925, trương 206) . 
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tiêu xài - 

Suốt năm mươi năm phát triển văn minh Miệt 
Vườn, trong hoàn cảnh khó khăn bị chèn ép, dân 
Việt đã tạo thêm vài sắc thái mà nay thường gọi là 
"dân tộc tính". Đó là sự sáng tạo chứ không phải mô 
phỏng vụng về. Chúng tôi đã từng viết "không phải 
những gì do Tây Phương đem đến là của Tây phương, 
không phải tất cả những gì xuất hiện, tạo lập dưới 
chế độ thực dân đều là tàn tích của thực dân". "Suốt 
thời Pháp thuộc, dân Việt đã khôn ngoan và kiên 
nhẫn chịu đựng, tạo ra một nền văn minh cao hơn hồi 
đời vua Tự Đức, bằng cớ rõ rệt là phong trào Thanh 
Niên Tiền Phong năm 1945 ở Sài Gòn ổ ạt và có hiệu 
quả hơn hồi năm 1859, 1861, mặc dầu tướng Nguyễn 
Trí Phương và binh sĩ triều đình không kém phần can 
đảm. ˆ - : 

-Phá hình thức cổ điển, tạo ra hình thức mới cho 
hợp với nội dung mới, hình thức mới này chỉ được 
chấp nhận là "dân tộc tính" khi nó có thế quân bình, 
có nét trong sáng rõ rệt với phong cách riêng: chiếc 
xuồng độc mộc, xuồng, be lân hồi biến ra chiếc tam 
bản bốn chèo, chiếc xuồng hai chèo. Bánh phồng xưa 
làm bảng bột nếp, nướng trên lửa. Với con tôm, chế 


Mi80h0l0blgw070001g600g 


št(3iIAltftftlitd luASSAATS09 822016 


VĂN MINH MIỆT VƯỜN _ 215 


biến ra bánh phòng tôm chiên mỡ.: Ngoài những loại 
bánh bò, bánh ích, chúng ta dùng bột mì ngan, bột 
năng, thuốc tiêu mặn. để chế biến nhiều loại bánh 
mới. Chợ làng do nhà nước thuộc địa xây cất thô sơ 
với công nho làng, buổi nhóm chợ. sang chợ chiều, 
tiệm hàng xén với chú Huê kiều, chợ Tết với bao 
nhiêu người mua sắm. là nét đẹp Việt Nam. Lại: còn: 
sự thành công của hát cải lương với nét dung hòa: khá 
đẹp và cân đối, nương vào đờn ca tài tử Huế khi phá 
vỡ công thức hát bội để tiến lên. Nhiều hình ảnh đẹp 
ở thẳnh thị và ở miền quê trở thành đề tài mà ngay 
nay văn thi sĩ còn ca ngợi xem là nét đẹp của đất tổ, 
của quê mẹ với hương cau, với cậu bé thả diều, với 


tiếng tù và, tiếng súp lê "tàu Nam Vang chạy ngang 


cồn cốt" hoặc "đèn Sài Gòn ngọn xanh ngọn đỏ, đèn 
Mỹ Tho khi tỏ khi lu". Nét đẹp quê hương là sáng tạo: 
để chinh phục chớ Kong là vẻ “: trời đất ban cho, 
tự nhiên mà có. - ˆ. N4 
Lương tri dân tộc, tỉnh thần dân tộc cũng chưa Ất 
là những món quà tự nhiên. Đó là niềm thông cảm, 
cần sự giáo dục, đòi hỏi tỉnh thần tranh đấu để bảo 
vệ và phát huy nét đẹp quê hương, xem nét đẹp quê: 


_ hương là công trình của tiền nhân, nghĩa là của chính: 
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_ mình để:mình:phẩn nộ khi thấy nó bị hủy hoại vô cớ, 
mình bản khoăn khi thấy nó hóa thạch không còn 
hợp thời; mình cố gắng sáng tạo để cho nét đẹp ấy 
thêm tươi tần, sáng chói, thoát xác cũ. - 

-Phong lưu là thói tốt, ca ngợi nếp sống không bị 
gò bó vì đạo đức giả, để cao sức sống bột phát, ngẫu 
hứng. Nhưng vài hình thức phong lưu nào đó có thể 
lân hồi trở thành nếp sống trụy lạc, tù tổng và là đạo 
đức giả, là đóng kịch. 


Tập tục, phong tục dễ trở thành hủ tục, ngăn cản - 


sự tiến bộ. 
_._ Nghiên cứu về văn minh Miệt Vườn không phải là 
để tồn cổ, kêu gọi mọi người về vườn nằm trên võng, 
ăn cam ăn quít, bơi xuồng chơi. Đó là hình. thức trước 
kia là của giới binh dân hoặc trung lưu giờ đây có lẽ 
chỉ dành cho giới sang giàu, trở thành thứ tiêu khiển 
của thiểu số. Với thời cuộc hiện tại, nhiều hình thức 
trước kia gọi là dân tộc đã trở thành quý tộc (có sân 
cỏ, trồng trúc, sống xa tiếng động, xa bụi bậm, thổi 
sáo, đờn độc huyền). : Sun Sáa 

Thái độ ngược lại là đả phá những gì gọi là thuận 
phong mỹ tục, văn hóa cổ truyền; phá sạch sành sanh, 


cho rằng đã lỗi thời, lắm cẩm. Phá bỏ tất cả là gián 
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tiếp dọn đường: để đón nhận. vô điều kiện một văn 
hóa ngoại lai bất cứ từ đâu đến. 

Chúng ta thử tưởng tượng bao nhiêu nỗi khó khăn 
mà tiền nhân đã gặp trên đường Nam tiến; chín trăm 
năm qua, từ đời Tiền Lê: Quảng Bình, Quảng Trị, 
Thừa Thiên... đã là nơi khó sống, nơi đành cho tù tội, 
khí hậu độc địa, luôn luôn gäăp rắc rối với người địa 
phương, với thú dữ. Rồi đến Bà Rịa, Biên Hòa; Mỹ 
Tho, Cà Mau. Sài Gòn ngày xưa là nơi cọp rừng Sác 
tới thăm viếng, có sấu ở Bến Nghé. Càng đi càng gặp 
khó khăn, lúc ban sơ không nơi nào là thiên đàng với 
cá đây ao, lúa đây bồ. Ấy thế mà tiền nhân chúng ta ' 
không dừng bước, không oán trời, không trách tổ tiên 
hoặc oán định mệnh. Cuộc kháng Pháp hồi cuối thế 
kỷ thứ 19 với Trương Công Định, thủ Khoa Huân, 
Nguyễn Trung Trực quả thật là hữu ích về tỉnh thần.. 
Người sống hồi đầu thế kỷ 720 ở Miệt Vườn không 
bao giờ chê trách ông cha đã Đất tài, để cho nước nhà 
bị thực dân xâm chiếm, hoặc trách trời đất cho rằng 
nước ta thiếu mỏ vàng, mỏ bạc, mỏ đầu lửa! Với đất 
phù sa, với dụng cụ nông nghiệp thô sơ, ông cha ta 
đã lập ra Miệt Vườn khá độc đáo. "Hoành Sơn nhứt 
đái, vạn đại dung thân”: . Đồng bằng sông Cửu Long 
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có le là nơi trù phú nhứt bên kia dãy Hoành Sơn.. 

Giặc giã liên miên, Miệt Vườn với hình thức hồi 

năm 1930-1940 không còn nữa, vườn tược nhà cửa đổ 
nát, dân chúng tản cư rồi hồi cư hoặc tản cư luôn lên 
. Sài Gòn lập nghiệp. : : 
.__ Vườn cam quít gần như không còn được chăm.sóc 
vì huê lợi không nhiều bằng xoài. Nhiều người phá 
vườn để trồng xoài cát; nhiều giồng đất, nhiều thửa 
ruộng đã trở thành rẫy ớt, rẫy hành hoặc rẫy cải báp 
~ loại cải báp xưa kia chỉ trồng được ở Đà Lạt. Dưới 
sông, xuồng gắn máy đuôi tôm. Trên bờ, xe gắn máy. 
Và ngày đêm còn tiếng súng đi đùng. 

- Tinh -thần yêu đời, hiếu khách, tỉnh. thần nghĩa 
hiệp phóng khoáng, dung hòa Đông “Tây, thiên về kẻ 
cô thế, kẻ nghèo khó của Miệt Vườn có: còn hay 
không? Nó được biến đổi, hiện đại hóa như thế nào? 
Điều quan trọng không phải là cất nhà, nấu ăn, lập 
vườn theo kiểu "Miệt Vườn" ngày xưa hoặc là ngâm 
Kiểu, nói thơ Lục Vân Tiên đúng theo bản chánh. 
'Văn hóa là sức sống luôn luôn hiện đại hóa. Cụ 
Nguyễn Du, cụ Đồ Chiểu nếu sống vào ngày nay sẽ 
đưa ra những tác phẩm gì khi trên quê hương có bóng 
5 đêm: "Đêm mưa bão xuống thân gây, đêm xương máu 


Đài 
b5 


20 07)0017570721102340023072022)0111001 00) 220/00 2202222 00) D5255: 2219)00010 


_ VĂN MINH MIỆT VƯỜN 219 


| gọi tên thây người nằm" (thơ T.N.). Người tiền đạo : 


khẩn hoang nếu sống vào ngày nay sẽ làm gì để sống 
còn khi sông Cửu Long mang nặng phù sa và máu 
người? Chí sĩ Nguyễn An Ninh sẽ ôm ấp "cao vọng" 
gì? Có lẽ là một cao vọng cao rộng hơn hồi năm 1923, 
dường như có gần đử điều kiện để thực hiện, từ 
phương Đông sang Tng Tây, ngoài phạm ví nước 
Việt Nam. 

Sài Gòn 1-7-70 ì 
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- Một địa danh BA ÔNG" >—. `... .ẽ.ẽố 
-- Từ hồi đầu Tây Lịch ˆ Tà kh tán O,. 
 -_ Giữa hai thế kỷ b.4p.€ và Xxx- n ` An 41: 
.~ Tánh chất phong kiến tưới Š........ 
-. Cơn chuyển mình trước và sau Âu Châu ` nà, 
_ Đi Chiến." ..¬- VN 
Khi Miệt Vườn trỗi. dậy , „ S . _ 89. 
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- VĂN MINH MIỆT VƯỜN qua vùng | t 
Đất Phèn Vịnh Xiêm DA 27 1220, cố cố 157 s 


VàicuHò  ˆ. ""...._.. 


- _ Vài nhận xét để kết. luận?” ˆ- ~ . 197 Ề h . 


Văn Minh Miệt Vườn 


Biên khảo của Sơn Nam 


Chịu trách nhiệm xuất bản: 
| QUANGHUY _ 
Biêntập  : TRẤN NHẬT THU 
Bìa, Trình bày: LỨ QUỲNH . 
Sửa bảnin : QUÝ TÂM. _ 


1n 2.000 cuốn, khổ 13 x 19, tại Nhà in ITAXA. GP 
Xuất bản: 47/VHXB ngày 11.5.1992. In xong, nộp lưu 
chiểu tháng 6-1992. 


